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Teloituskalliolle jos lapses laahattais,

oi emoni, kantajani kallis! mät tiedän kenen lempi mua hiljaa seuroais,
oi emoni, kantajani kallis!

Jos meren syvyytehen sun lapses syöstäisiin,

oi emoni, kantajani kallis!

mä tiedän kenen kyynel mua seurais hiljaa niin,

oi emoni, kantajani kallis!

Jos ruumiin sekä sieluin sun lapses kirottais,

oi emoni, kantajani kallis! mä tiedän kenen rukous mun vielä
kirvottais, oi emoni, kantajani kallis!I LUKU.

Me päätimme sen, lyin myrskyinen sää

Oli muuttunut tyyneksi,

Minun niityllä vain piti vuotella,

Kuin pien' olin liiaksi,

Vaan Teddy oi' viisi vuotta ja mies,

Siis taivaankaarelle päin

Hän juoksemaan läks, sitä noutamaan.

— Ja se juttu se alkoi näin. —

Big Barn Stones.

„Mitähän hän tekisi, jos hän sattuisi keksimään meidät? Tiedäthän, että
tämä on luvatonta," sanoi Maisie.

„Löisi minua ja telkeisi sinut sänkykamariin," vastasi Dick
epäröimättä. „Onko patruunat sinulla?"

„On; ne kalisevat niin hirveästi minun taskussani. Voivatko tällaiset
patruunat laueta itsestään?"

„En tiedä. Ota sinä revolveri ja anna minun kantaa patruunia, jos
pelkäät."

„Minä en pelkää." Maisie marssi eteenpäin nopeasti, toinen käsi
taskussa ja pää kenossa. Dick seurasi häntä kantaen pientä revolveria.6
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Molemmat lapset olivat huomanneet, että heidän oli vallan mahdotonta
elää ilman revolveriharjoituk-sia. Monen miettimisen ja itsensä
kieltämisen jälkeen oli Dickin onnistunut säästää seitsemän shillingiä
ja kuusi penceä, joka oli huononpuoleisen belgialaisen revolverin
hinta. Masie saattoi luovuttaa yhteiseen kassaan ainoastaan
puolikolmatta shillingiä, joilla ostettiin noin satakunta patruunaa.
„Sinä voit säästää paremmin kuin minä, Dick," selitti hän; „minä pidän
kaikellaisista makeisista, joista sinä et välitä. Paitsi sitä se onkin
poikien velvollisuus hommata tuommoisia asioita."

Dick nurisi hiukan tuollaista asian järjestystä vastaan, mutta meni
kumminkin kiltisti toimittamaan ostoksia, joista lapset juuri nyt
olivat aikeissa nauttia. Revolverit eivät kuuluneet heidän
jokapäiväiseen ohjelmaansa, jonka heidän hoitajattarensa oli tarkoin
määrännyt, sama hoitajatar, joka muka oli äidin sijaisena noille
molemmille orvoille. Dick oli ollut hänen holhokkinsa kuusi vuotta,
jolla ajalla hoitajatar oli käyttänyt hyväkseen niitä summia, jotka
annettiin Dickin vaatteisiin. Osittain ajattelemattomuudesta, osittain
luontaisesta kiusaamishalusta, — hän oli ollut leskenä muutamia vuosia
ja pyrki kaikin voimin uusiin naimisiin — hän oli tehnyt Dickin
lapsuudenpäivät hyvin raskaiksi. Missä Dick oli hakenut rakkautta,
siellä sai hän osakseen vastenmielisyyttä ja sitten vihaa. Kun poika
kasvoi suuremmaksi ja kaipasi hiukan sympatiaa, sai hän osakseen ivaa.
Kaikki ne monet tunnit, joita hoitajatar ei käyttänyt pikku taloutensa
hoitoon, olivat pyhitetyt Dick Heldarin kotikasvatukselle.
Hoitajattaren uskonto, joka oli pääasiallisesti hänen oman
intelligen-VALON KADOTESSA
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sinsä ynnä ahkeran raamatunlukemisen luoma, oli hänellä apuna tässä
toimessa. Sellaisina aikojna jolloin hoitajattarella itsepuolestaan ei
ollut mitään erityistä muistutettavaa Dickiä vastaan, hän koetti
juurruttaa pojan mieleen, että hänellä (nimittäin Dickillä) oli paha
vyyhti selvitettävänä Luojansa kanssa; josta syystä Dick oppi inhoamaan
Jumalaansa aivan yhtä hartaasti kuin rouva Jennettiäkin, ja se ei ollut
terveellistä nuorelle mielelle. Koska rouva Jennett suvaitsi pitää
Dickiä parantumattomana valehtelijana siitä syystä, että rangaistuksen
pelko kerran houkutteli hänet valehtelemaan, kehittyi Dickistä tietysti
valehtelija, mutta losin sangen säästäväinen ja tarkoin laskeva
valehtelija, joka ei milloinkaan turhanpäiten lausunut milättömintäkään
pikkuvalhetta, mutta ei liioin epäröinyt vakuuttaessa mustinta
epätotuutta todeksi, jos hän vain saattoi otaksua sen hiukankaan
lieventävän hänen kovaa kohtaloansa. Tuollainen kohtalo opetti häntä
ainakin yksin-elämisen taidon — ja se taito oli hänellä suurena apuna,
kun hän tuli kouluun, ja pojat nauroivat hänen huonoille paikatuille
puvuilleen. Lupa-ajoilla hän palasi rouva Jennetin opetettavaksi, ja
estääkseen maailmaa höllentämästä kuria, antoi rouva Jennett
tavallisesti Dic-kille selkäsaunan syystä tai toisesta, ennenkuin tämä
oli ollut puolta vuorokauttakaan rouvan katon alla.

Eräänä syksynä Dick sai toverin orjuuteensa, pitkätukkaisen,
harmaasilmäisen pikku olennon, joka oli yhtä yksinäinen kuin poikakin
ja liikkui ääne-tönnä talossa eikä ensimmäisten viikkojen kuluessa
puhunut kenellekään muulle kuin takapihalla asustavalle vuohelleen,
joka oli hänen paras ystävänsä maan päällä. Rouva Jennett vastusti
vuohen tuontia8
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sinne, koska se oli epäkristillinen eläin — ja olihan se. „Minäpä
kirjoitan holhoojalleni," sanoi pikku olento tyyneesti, „että te olette
ilkeä akka. Amomma on minun, minun!" Rouva Jennett käännähti etehi-seen
päin, jossa sateenvarjoja ja kaikenlaisia keppiä säilytettiin. Pikku
olento ymmärsi aivan yhtä hyvin kuin Dick mitä tuo liike tarkoitti.
„Minua on ennenkin lyöty," sanoi hän yhtä tyyneesti kuin äskenkin, „ja
minua on lyöty kovemmin kuin te ikinä jaksatte lyödä. Jos te nyt lyötte
minua, kirjoitan holhoojalleni, että te ette anna minulle kylliksi
ruokaa. Minä en pelkää teitä." Rouva Jennett ei mennyt ete-hiseen ja
pikku olento odotti hetkisen nähdäkseen oliko vaara aivan ohitse.
Sitten hän hiipi ulos ja itki katkerasti, käsivarret Amomman kaulassa.

Dick oppi tuntemaan tytön Maisiena, ja ensin hän katseli Maisie'a mitä-
suurimmalla epäluulolla, sillä hän pelkäsi että tyttö rajottaisi hänen
ennestäänkin pientä vapauttaan. Mutta niin ei käynyt. Tyttö ei edes
pyrkinyt Dickin ystäväksikään ennenkuin Dick oli ensiksi ojentanut
kätensä. Aikoja ennen lupa-ajan loppua oli yhteinen rangaistuksen pelko
ajanut lapset yhteen, milloin auttaakseen toisiaan, milloin yhteisesti
keksimään valheita rouva Jennet-tille. Kun Dick palasi kouluun,
kuiskasi Maisie: „Nyt minä jään tänne yksin pitämään huolta itsestäni,
mutta," ja hän nyökäytti reippaasti päätään, „kyllu minä suoriudun.
Sinä lupasit lähettää Amom-malle kaulapannan. Muistappas lähettää se
pian." Viikkoa myöhemmin hän kysyi tuota samaa kaulapantaa ja pyysi
sitä seuraavassa postissa lähetettäväksi, eikä ollut ollenkaan hyvillän
kuullessaan, että sen valmistamiseen meni hiukan aikaa. Kun DickVALON
KADOTESSA 19

vihdoinkin lähetti lahjansa, unohti Maisie kiittää siitä.

Monta lupa-aikaa oli kulunut tuon jälkeeD, ja Dick oli kasvanut
pitkäksi, hinteläksi pojaksi, joka entistä enemmän oli kiusaantunut
huonoista vaatteistaan. Rouva Jennett ei hellittänyt hetkeksikään
hellää huolenpitoaan hänestä, mutta poikakoulun selkäsaunat — Dick sai
selkäänsä noin kolme kertaa kuukaudessa — saattoivat hänen halveksimaan
rouva Jennettin voimia.

„Ei se koske ollenkaan, kun hän lyö," selitti Dick Maisielle, joka
yllytti häntä vastarintaan," ja paitsi sitä hän on aina ystävällisempi
sinulle sen jälkeen kun hän on minua lyönyt."

Siten Dick elää retusteli päivänsä, ruumis hoidotta ja sielu villinä,
jota koulun pienet pojat kyllä joskus saivat kokea, sillä kun paha pää
valtasi hänet, saattoi hän lyödä heitä kavalasti ja viisaasti. Sama
paha pää pani hänet usein kiusaamaan Maisie'a, mutta tyttönenpä ei
ottanutkaan ruvetakseen onnettomaksi.

„Meillä on kyllin vaikea olla jo ennestäänkin," sanoi hän. „Miksi sinä
siis tahdot vielä pahentaa asiata? Koettakaamme ennemmin miettiä, mitä
tehdä ja mitä jättää tekemättä."

Tuon miettimisen tuloksena oli tämä pistooli-juttu. Pistoolia ei
uskaltanut käyttää muualla kuin etäisimmällä, mutaisella rannikolla,
kaukana kaikista kylpyhuoneista ja laivasilloista, Fort Keelingin
ruohoisilla äyräillä. Laskuvesi virtasi melkein puolen engl. penikulman
päähän tällä rannalla ja kirjavista mutasärkistä, joita aurinko
paahtoi, nousi inhottava mädänneitten levien haju. Oli jo myöhä
iltapäivä10
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kun Dick ja Maisie saapuivat määräpaikalleen, Amomma tallustellen
kärsivällisesti heidän jälessään.

„Hyil" sanoi Maisie vetäen ilmaa nenäänsä". „Kuinka tuo meri on niin
pahanhajuinen? Minä en pidä siitä."

„Sinä et koskaan pidä mistään, joka ei ole laitettu juuri varta vasten
sinua varten," sanoi Dick nyrpeästi. „Anna tänne patruunat, niin minä
ammun ensin. Kuinkahan kauvaksi tällainen pikku revolveri kantaa?"

„Oh, puolen penikulman päähän," sanoi Maisie varmasti. „Ainakin se
pamahtaa kamalan kovasti, Pitele varovasti patruunia. Minä en pidä
noista pistävistä hampaista tuossa reunassa. Dick, ole varo vainen 1"

„01e huoleti. Kyllä minä osaan ladata. Minä tähtään tuonne
aallonmurtajaan."

Hän ampui, ja Amomma juoksi määkyen pakoon. Kuula raapasi hiukan mutaa
ylös oikealla puolen muutamia ruohottuneita paaluja.

„Siirtyy liiaksi ylöspäin ja oikealle. Koetatko sinä, Maisie? Muista
että se on ladattu monella patruunalla."

Maisie otti pistoolin ja astui varovasti muta-äyrään reunalle pusertaen
lujasti pistoolin perää, huulet yhteen puristettuina ja vasen silmä
sirrittäen. Dick istautui mättäälle ja nauroi. Amomma palasi takasin
hyvin varovasti. Se oli tottunut näkemään merkillisiä asioita heidän
yhteisillä iltakävelyillään, ja huomatessaan, että patruunalipasta ei
vartioitu, rupesi se nyt nuuskimaan sitä kuonollaan.

Maisie ampui, mutta ei nähnyt minne kuula

lensi.VALON KADOTESSA 11

„Se taisi sattua maaliin," sanoi hän varjostaen kädellä silmiään ja
katsellen purjeettoman meren poikki.

„No, se on tietty," sanoi Dick nauraen pilkallisesti. „Tähtää alemmaksi
ja vasemmalle, niin saat ehkä sattumaan. Ei, mutta katsoppas Amommaal
Se syödä popsii patruunoita!"

Maisie kääntyi revolveri kädessä katsomaan ja näki vain kuinka Amomma
juoksi pakoon Dickin heittäessä siihen pikku kiviä. Ei mikään ole pyhää
vuohi elukoille. Vaikka Amomma oli hyvin syötetty ja emäntänsä hartaan
ihailun esine, oli se tietysti nyt mennyt nielemään kaksi ladattua
tevolveripat-ruunaa. Maisie kiiruhti tarkastamaan, että Dick ei ollut
laskenut väärin.

„Se on tosiaankin niellyt kaksi!

„Hirveä olento! Ne tietysti nyt kalisevat sen vatsassa ja räjähyttävät
sitten sen ilmaan. Se on pa-raiksi sille . . . Voi, Dick! Olenko minä
tappanut sinut?"

Revolverit ovat vaarallisia leikkikaluja pienille kätösille. Maisie ei
osannut selittää, kuinka se oli tapahtunut, mutta paksu savuharso
erotti hänet äkkiä Dickislä, ja tyttö oli varmasti vakuutettu että
pistooli oli lauennut Dickin kasvoihin. Sitten hän kuuli kuinka Dick
sylki jotain suustaan. Maisie vaipui polvilleen Dickin viereen
sopertaen:

„Dick, ethän ole haavoittunut, ethän? En minä tahallani sitä tehnyt."

„Tietysti et," sanoi Dick astuen esiin savusta ja pyyhkien poskeaan.
„Mutta sinä melkein sokaisit minun. Ruuti kirvelee niin helkkarin
kovasti."12 RUDYARD KIPLING

Pienoinen harmaa täplä läheisessä kivessä osotti, mihin kuula oli
sattunut. Maisie alkoi nyyhkyttää.

„Elä nyt," sanoi Dick hypähtäen seisaalleen ja pudistellen itseään.
„Minä en ole hiukkaakaan haavoittunut."

„Vaikka et olekaan, muita minä olisin voinut tappaa sinut," vastusteli
Maisie, suupielet lerpallaan-„Mitä minä silloin olisin tehnyt?"

«Olisit palannut kotiin ja kertonut kaikki rouva Jennettille," Dick
irvisteli ajatellessaan sitä. Sitten hän lisäsi leppeästi. „Elä nyt
välitä siitä enää. Ja paitsi sitä me vain hukkaamme aikaa. Meidänhän
täytyy ennättää kotiin teetä juomaan. Minä otan nyt revolverin hiukan
itselleni."

Maisie olisi itkenyt, jos hän olisi saanut pienintäkään kehoitusta,
mutta Dickin välinpitämättömyys, vaikka hänen kätensä vapisikin
pidellessään pistoolia, hillitsi tyttöä. Hän makasi syvään hengittäen
rannikolla sillä välin kun Dick aivan konemaisesti pommitti
aallonmurtajata. „Osasinpahan vihdoinkin!" huudahti hän kun ruohotöyhtö
irtautui puusta.

„Annappas minun koettaa," sanoi Maisie käske-västi. „Minä olen aivan
tyyni nyt."

He ampuivat vuorotellen, kunnes pikku pistooli-räppänä melkein särkyi
palasiksi ja Amomma-hylkiö — sillä sehän saattoi räjähtää ilmaan millä
hetkellä tahansa — pureskeli ruohoa taempana ihmetellen miksi häntä
viskeltiin kivillä. Sitten he huomasivat pöl-kynpätkän, joka uiskelteli
lätäkössä Fort Keelingin merenpuoleisen vieremän juurella ja
istautuivat molemmat tähtämään tuohon uuteen maaliin.

„Ensi lupa-aikana," sanoi Dick pidellen nyt jo täysin turmeltunutta
revolveria kädessään, »silloin meVALON KADOTESSA
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hankimme uuden pistoolin — oikein hyvän — joka kantaa kauvaksi."

»Minulla ei tule olemaan enää mitään lupa-aikoja," sanoi Maisie. »Minä
lähden pois."

» Minne?"

»En tiedä. Minun holhoojani on kirjoittanut rouva Jennettille, ja minut
lähetetään jonnekin kasvatettavaksi — ehkä Ranskaan — en tiedä. Mutta
kyllä minusta on lysti päästä pois."

»Minusta ei ole. Minä kai jään tänne. Onko se totta, aivan totta,
Maisie, että sinä lähdet pois? Minä en siis enää tapaisi sinua tämän
lupa-ajan perästä. Ja ensi viikolla minä lähden taas kouluun. Minä
tahtoisin —."

Nuori veri lennähti hänen poskiinsa, jotka kävivät tulipunaisiksi.
Maisie nyppi ruohoja maasta ja heitti ne rannalla kasvavaan keltaiseen
meri-unikkoon, joka nyökäytti päätään äärettömälle rantatasangolle
toisella puolen ja valkoiselle merelle toiselle puolen.

»Minä toivoisin," sanoi Maisie vähän ajan kuluttua, »että saisin joskus
tavata sinua taas. Etkö sinäkin tahtoisi?"

»Tahtoisin, mutta olisi ollut parempi, jos — jos — jos sinä — olisit
ampunut suoraan tähän — siellä aallonmurtajan luona."

Maisie katsoi häneen hetkisen suurilla silmillä Oliko se tuo sama
poika, joka kymmenen päivää sitten oli ripustanut Amomman kaulaan
paperihetaleita ja ajanut sen sitten kaikkien pilkattavaksi
valtamaantielle? Hän loi silmänsä alas. Ei luo ollut sama poika.

»Elä nyt ole tyhmä," sanoi tyttö vihdoin moittien, ja nopealla
vaistolla hän käännähti toiselle14
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tielle. „Kuinka itsekäs sinä olet! Ajatteleppas mitä minä olisin
tuntenut, jos tuo hirveä esine olisi tappanut sinutI Minä olen kyllä
onneton nyt jo!"

„Miksi? Siksikö että sinun täytyy erota rouva Jennettistä?"

„Ei."

„Minustako siis?"

Ei mitään vastausta pitkään aikaan. Dick ei uskaltanut katsoa häneen.
Poika tunsi, vaikk'ei hän osannut sitä selittää itselleen, kuinka
paljon nuo edelliset neljä vuotta olivat olleet hänelle, ja sitä
syvemmin hän sen tunsi siksi, että hän ei osannut sanoin lausua
tunteitaan.

„En tiedä," sanoi Maisie. „Kai se niin on."

„Maisie, sinun täytyy tietää. Minä en sano 'kai'."

«Mennään kotiin," sanoi Maisie heikosti.

Mutta Dick ei aikonut peräytyä.

„Minä en osaa sanoa asioita," intti hän, „ja minä olen niin pahoillani,
että kiusasin Amommaa silloin eräänä päivänä. Kaikki on nyt muuttunut,
Maisie, etkö sinä huomaa? Ja kyllä sinä olisit voinut kertoa minulle,
että aiot lähteä pois, ettei minun olisi tarvinnut arvata sitä."

»Ethän sinä sitä arvannut. Minähän kerroin sen sinulle. Voi, Dick, mitä
hyötyä tuommoisesta pahoittelemisesta on?"

„Ei mitään, mutta me olemme olleet yhdess^ niin monta vuotta, ja minä
en ole tietänyt kuinka paljon minä sinusta välitin."

„En minä usko että sinä koskaan olet välittänyt."VALON KADOTESSA
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„En minä ennen välittänytkään — mutta nyt minä — välitän niin hirveän
paljon, Maisie," sopersi Dick. — „Maisie kulta, sano että sinäkin
välität minusta."

»Tietysti minä välitän, mutta mitä se nyt hyödyttää."

„Kuinka niin?"

„No, kun minä lähden pois."

»Niin, mutta jos sinä lupaat minulle ennenkuin lähdet. Sano -
tahdotko?" Ja sitten luiskahti toisen kerran 'kulta' hänen huuliltaan
helpommin kuin ensi kerralla. Dick ei ollut koti- eikä kouluelämässään
oppinut useita hyväilysanoja; hänen täytyi keksiä niitä vaistomaisesti,
Hän tarttui pikku käteen, joka oli mustunut revolverin savusta.

»Minä lupaan," sanoi Maisie juhlallisesti, »mutta jos minä välitän
sinusta, niin ei mitään lupauksia tarvita."

»Ja välitäthän sinä?" Ensi kerran heidän katseensa yhtyivät ja puhuivat
heidän puolestaan, vaikka heillä ei ollut kykyä sanoin lausua sitä . .
.

»Voi, Dick, elä, elä nyt! Se oli toista silloin kun sanoimme hyvää
huomenta, mutta nyt on kaikki aivan muuttunut!"

Amomma katseli etäältä. Se oli usein nähnyt haltiainsa riitelevän,
mutta suudelmia se ei koskaan ennen ollut nähnyt annettavan. Keltainen
meri-unikko oli viisaampi ja nyökäytti päätään hyväksyvästi. Suudelmana
tuo nyt oli aivan epäonnistunut, mutta koska se oli esimmäinen
(lukuunottamatta vel-vollisuussuudelmia), jonka kumpikaan heistä ikinä
oli antanut tai ottanut, niin se avasi heille uusia maailmoita, niin
hurmaavia, että he lopuksi eivät16

välittäneet mistään maailmasta ollenkaan, ei ainakaan sellaisesta
maailmasta, jossa teetä juodaan, vaan istuivat hiljaa pitäen toisiaan
kädestä ja virkkamatta sanaakaan.

„Nyt sinä et voi unohtaa," sanoi Dick vihdoin. Hänen poskellaan oli
jotain, joka poltti enemmän kuin äskeinen ruuti.

„En minä olisi muutenkaan unohtanut," sanoi Maisie, ja he katsoivat
toisiinsa ja huomasivat, etteivät he olleetkaan enää leikkitovereja,
kuten ennen, vaan jotain omituista, mystillistä, jota he eivät voineet
ymmärtää. Aurinko oli laskemaisillaan ja yö-tuuli alkoi vinkua
rannikolla.

„Me tulemme hirveän myöhään teetä juomaan," sanoi Maisie. „Mennään
kotiin."

»Ammutaan ensin loput patruunat," sanoi Dick, ja sitten hän auttoi
Maisie'a alas rinnettä myöten rannalle — jonka matkan Maisie varsin
hyvin olisi voinut yksinäänkin kulkea vaikkapa juoksemalla täyttä
vauhtia. Vallan juhlallisesti Maisie kumminkin tarttui ojennettuun
likaiseen käteen. Dick kumartui kömpelösti eteenpäin. Maisie veti pois
kätensä, ja Dick punastui.

„Se on niin sievä," sanoi poika.

„Pyh!" sanoi Maisie naurahtaen tyydytetyllä turhamielisyydellä. Hän
seisoi aivan kiinni Dickissä tämän ladatessa revolveria viimeisen
kerran ja ampuessa merelle, ja Dickin aivoissa oli jonkunmoinen himmeä
käsitys siitä, että hän nyt suojeli Maisie'a kaiken maailman
pahuudelta. Vesilätäkkö kaukana mutarannalla muuttui veripunaiseksi
auringon viimeisessä ruskossa. Dickin katseet kiintyivät hetkeksi
tuohon valoon, ja kohottaessaan revolveriansa hänVALON KADOTESSA
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tunsi uudestaan kuinka ihmeellisen ihmeellistä se oli, että hän nyt
seisoi tässä Maisien vieressä, Maisien, joka oli luvannut välittää
hänestä epämääräisen pitkän ajan siksi kunnes — — Kiihtynyt tuuli ajoi
tytön tumman tukan Dickin kasvoihin, Maisien seisoessa tuossa, käsi
Dickin olkapäällä ja puhellen Amommalle, „pikku pedolle." Hetken oli
Dick pimeässä >— pimeässä, joka pisti. Kuula lensi vinkuen autiolle
merelle.

„Ei osunut," sanoi Dick pudistaen päätään. »Patruunat ovat lopussa ja
meidän täytyy juosta kotiin."

Mutta he eivät juosseet. Käsitysten he astuivat hyvin hitaasti. Ja se
oli vallan saman tekevä heille, lensikö hoidolta jätetty Amomma raukka
ilmaan patruunoineen, jotka saattoivat laueta sen vatsassa, vai
tallusteliko se heidän vieressään, sillä heillä oli nyt kultainen aika,
jota he käyttivät hyväkseen ikänsä koko viisaudella.

„Ja minusta tulee —" alkoi Dick reippaasti. Sitten hän keskeytyi, „En
tiedä oikein, mikä minusta tulee. Minusta näyttää kuin en voisi
suorittaa tutkintoja, mutta hirveän hyviä irvikuvia minä osaan piirtää
opettajista. Ha, haa!"

„Rupea siis taiteilijaksi," sanoi Maisie. „Sinä naurat aina minun
piirustuskokeilleni. Se olisi vallan oikein sinulle."

„Minä en enää koskaan naura sinun töillesi," vastasi Dick. »Minä rupean
taiteilijaksi ja toimitan jotain."

»Taiteilijat tarvitsevat aina rahaa, eikö totta?"

»Minulla on satakaksikymmentä puntaa vuodessa tuloja. Minun holhoojani
sanoo, että ne saan
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käytettäväkseni kun tulen täysi-ikäiseksi. Onhan siinä kyllin aluksi."

„Ah, minä olen rikas," sanoi Maisie. „Minulla on kolmesataa puntaa
vuodessa, joita saan aivan itse käyttää täytettyäni kaksikymmentäyksi
vuotta. Siitä syystä rouva Jennett on ystävällisempi minulle kuin
sinulle. Mutta minä tahtoisin, että minulla olisi joku omainen — isä
tai äiti."

„Sinä olet minun omani," sanoi Dick, »ikuisesti minun."

„Niin, me kuulumme yhteen — ikuisesti. Se on niin hauskaa." Maisie
puristi Dickin käsivartta. Ystävällinen pimeys varjosi heidät molemmat
ja rohkaistuna siitä, että hän ei voinut nähdä muuta kuin Maisien
profiilin ja pitkät, harmaita silmiä varjostavat silmäripset, Dick sai
juuri ulkoovella sanotuksi ne sanat, joita hän oli itsekseen hokenut
kahden viimeisen tunnin kuluessa:

„Ja minä — minä rakastan sinua, Maisie."

Sen hän lausui kuiskaten, mutta hänestä tuntui kuin se kuiskaus olisi
kajahtanut yli koko maailman — saman maailman, jota hän läksisi
huomenna tai ylihuomenna valloittamaan.

Kotona syntyi kohtaus, jota ei voi kaiken kurin nimessä kertoa. Rouva
Jennett aikoi hyökätä hänen kimppuunsa ensiksi sanomattomasta ajan
laimiinlyömi-sestä ja toiseksi siksi, että hän oli melkein tappanut
itsensä luvattomalla aseella.

„Minä leikin sillä, ja se laukesi itsestään," sanoi Dick, kun ruudin
mustuttama poski ei ollut enää salattavissa, „mutta jos te luulette
saavanne lyödä minua, niin erehdytte. Te ette ikinä enää koske mi-VALON
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nuun. Istukaa nyt vaan ja antakaa minulle teetä, sitä ette ainakaan saa
meiltä riistetyksi petoksillanne."

Rouva Jennett veti henkeänsä ja kävi lyyjyn-harmaaksi. Maisie ei
virkkanut mitään, yllytti vain Dickiä katseillaan, ja Dick käyttäytyi
kamalasti koko illan.- Rouva Jennett ennusti mitä pikaisinta
Kaikkivaltiaan kostoa ja vihdoin helvetin tulta, mutta Dick vaelsi
paratiisissa ja välitti viisi kaikesta muusta. Mutta levolle mennessä
rouva Jennett taas toipui ja varmistui. Dick oli sanonut hyvää yötä
Maisielle etäältä ja katseet maahan luotuina.

„Vaikka sinä et olekaan mikään gentleman, voisit kumminkin joskus
koettaa käyttäytyä sivistyneen ihmisen tavoin," sanoi rouva Jennett
pisteliäästi. „Si-nä olet taas riidellyt Maisien kanssa."

Se tarkoitti sitä, että tavallinen iltasuudelma oli jäänyt antamatta.
Maisie, aivan kalpeana, työnsi esiin poskensa välinpitämättömän
näköisenä, ja Dick kosketti siihen huulillaan hyvin virallisesti ja
marssi sitten pois huoneesta tulipunaisena.

Sinä yönä hän uneksi hurjan unen. Hän oli voittavinaan koko maailman ja
tuovinaan sen Maisielle patruunalaatikossa, mutta Maisie potkasi sitä
jalallaan eikä kiittänyt, vaan huusi:

„Missä se on se kaulapanta, jonka sinä lupasit Amommalle? Voi, kuinka
itsekäs sinä olet!"II LUKU.

Miekat vyölle vyötettin-, ja torviin toitoitain

Me Kandahariin ratsastettiin kaikki kaksittain,

Ratsastettiin, ratsastettiin kaikki kaksittain.

Ta-ra-ra-ra-ra-ra-raa!

Pitkin tietä Kandahariin kaikki kaksittain!

Barrack-Room Ballad».

,En minä vihaa brittiläistä yleisöä, mutta minä soisin, että muutamia
tuhansia heidän joukkoaan ha-joitettaisiin tänne vuoristoon. He eivät
silloin kiirehtisi niin helkkarin paljon aamusanomalehtiään.
Ku-vitteleppas — säännöllinen perheen-isä, oikeutta rakastava
kansalainen, monivuotinen tilaaja, valtiokirkon jäsen j. n» e. — kaikki
täällä loikomassa polttavalla hiedalla."

»Jokaisella sininen harso päässään ja vaatteet repaleina. Eikö kellään
miehellä ole silmäneulaa? Minulla on sokerisäkin palanen."

»Jos annat minulle kuusi neliötuumaa säkkirie-vustasi, lainaan sulien
parsinneulan. Molemmat polveni pistävät esiin housuista."VALON
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„Miks'et yhtähyvin pyytänyt kuutta neliö-akrea, kun kerran otit
pyytääksesi? Mutta lainaa nyt kumminkin neulasi niin nähdään eikö tästä
liikenisi hiukan reunatilkkuja sinullekin. Vaikka enpä minä luule, että
tässä on kylliksi minunkaan arvoisan ruumiini suojelemiseksi kylmältä
tuulelta. Mitä sinä taas teet tuolla ikuisella skitsikirjallasi, Dick?"

»Luonnoksia meidän erityisestä sotakirjeenvaihtajastamme paikkaamassa
housujaan," vastasi Dick juhlallisesti, toisen miehen riisuessa
jalastaan surkean kuluneet ratsastushousut, joihin hän koetti sovitella
karkeata säkkikankaan tilkkua pahimman reiän kohdalle. Hän ärähti
tyytymättömänä kun reijän suuruus näyttäytyi koko laajuudessaan.

»On nämäkin sokerisäkkiä! Hei, sinä luptsi tuolla! Lainaa minulle
kaikki purjeet tuosta valaanr pyytäjälaivasta!"

Fetsiin puettu pää kohosi näkyviin aluksen per rässä ja leveä hymy
jakoi naaman kahtia. Sitten vaipui pää taas näkymättömiin. Repaleisten
housujen omistaja, jolla nyt oli yllään ainoastaan pikkunen takki ja
harmaa flanellipaita, jatkoi kömpelöä ompelemistaan, Dickin
valmistaessa nauraen piirustustaan.

Noin parikymmentä valaanpyynti-venhettä virui hiekkasärkän läheistössä,
jossa englantilaisia sotamiehiä eri rykmenteistä oli pesemässä sekä
itseään että vaatteitaan. Suuri kasa touvia, sokerisäkkejä, jauhoja
ampumavara-kirstuja osotti että siinä oli erään valaanpyynti-venheen
täytynyt purkaa lastinsa mitä nopeimmin, Rykmentin puuseppä kiroili
ääneensä koettaessaan aivan riittämättömällä kittimäärällä paikkailla
venheen auringonpaahtamia, ravistuneita saur moja.22 RUDYARD KIPLING

»Ensin katkeaa peräsin p—le," sanoi hän puhuen ylipäänsä koko
maailmalle, »sitten kaatuu masto ja sitten, kun ei enää ole mitään
muuta särettävissä, niin se puhkeaa itse, jumal'auta, kuin
vinosilmäinen kiinalainen lotuskukka."

»Aivan kuin minun housuni, hyvä mies, ken lienetkin," sanoi ompelija,
katsomatta ylös. »Milloinkahan me taas saamme nähdä kunnollisen
kauppapuodin, Dick?"

Ei kuulunut muuta vastausta kuin Nilin loppumaton vihainen kohina,
aaltojen loiskiessa basaltti-seiniä vastaan ja syöksyessä vaahtoavina
kallioita vastaan noin puolen peninkulman päässä virtaa ylöspäin.
Tuntui aivan siltä kuin virran ruskeat laineet olisivat tahtoneet ajaa
nuo valkoiset miehet takaisin syntymämaahansa. Nilin mudan omituinen
haju ilmaisi, että virran vesi oli laskeutumassa ja että
valaan-pyynti-venheitten olisi vaikea päästä eteenpäin seuraavien
peninkulmien matkan. Erämaa ulottui melkein rantaan asti, jossa
kamelijoukot olivat leiriintyneet harmaiden, punaisten ja mustien
kukkuloiden välille. Ei yksikään mies uskaltanut edes päiväksikään
edetä noiden hitaasti liikkuvien venheiden läheisyydestä.

Viikkokausiin ei ollut mitään tappeluja, mutta Nil-virta tuotti heille
työtä kylliksi. Koski seurasi koskea, kallio kalliota ja saariryhmä
saariryhmää, kunnes miehistö oli aikoja sitten kadottanut kaiken
käsityksen suunnasta ja melkeinpä ajastakin.

He kulkivat eteenpäin jonnekin, ei kukaan tiennyt minne, tekemään
jotain, ei kukaan tiennyt mitä. Heidän edessään virtaili Nil, ja sen
toisessa päässä oli eräs Gordon niminen mies taistelemassa kalliin
elämänsä puolesta eräässä kaupungissa, jonka nimi oli Khartum.VALON
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Brittiläisiä pataljoonia oli erämaassa, tai eräässä näistä
lukemattomista erämaista, brittiläisiä pataljoonia oli virralla ja
vielä useampia pataljoonia oli menossa virralle. Uusia joukkoja
odotteli Assiootissa ja Assuanissa, turhia huhuja kulki halki tuon
toivottoman maan Suakinista kuudenteen kataraktiin saakka, ja miehet
otaksuivat ylipäänsä, että jonkunmoinen vallanpitäjä kai oli johtamassa
kaikkia noita erilaisia liikkeitä.

Tämän virta-osaston päävelvollisuutena oli pitää valaanpyynti-venheitä
vapaina vedessä, estää miehistöä polkemasta ranta-asukkaiden
viljapeltoja kun venheitä täytyi vetää rannikolle, nukkua ja syödä niin
paljon kuin mahdollista ja ennen kaikkia kiirehtiä eteenpäin pitkin
kuohuvata Nil-virtaa.

Yhdessä sotamiesten kanssa hikoili ja puuhaili sanomalehtien
kirjeenvaihtajia, jotka tuskin tiesivät enemmän kuin. sotamiehetkään.
Mutta välttämättömistä asioista välttämättömin oli tietysti, että
Englannin yleisön piti aamiaispöydässä saada kiihoittua, peläitä ja
intressillä miettiä oliko Gordon elossa vai kuolleena, ja puoletko vai
koko Englannin armeija oli joutunut surman suuhun hiekka-aavikolla.

Sudanin sotaretki oli hyvin vaihtelevainen ja omiaan vilkkaille,
värikkäille kertomuksille. Vähän väliä sattui joku
erityiskirjeenvaihtaja saamaan surmansa — mikä ei suinkaan ollut
vähääkään epäedullista hänen sanomalehdelleen — ja vielä useammin
käsikahakan luonne salli monen panna toimeen ihmeellisiä karkuretkiä,
joista maksoi vaivaa sähköit-tää kotiin ä 18 penceä sana. Siellä oli
paljon kirjeenvaihtajia useissa pataljoonissa ja osastoissa — oli
vanhoja uroita, jotka olivat ratsuväen mukana v. '8224
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Kairoa valloitettaessa, kun Arabi Pasha nimitti itseään kuninkaaksi, ja
jotka olivat nähneet kurjat puuhat Suakiaissa, missä vahdit öisin
hakattiin palasiksi ja metsikössä kihisi keihäitä — oli nuoria vasta
alkajia, joita telegraafikäskyllä oli lähetetty täyttämään kuolleitten
tai haavoitettujen paikkoja.

Yksi noita kaikkein vanhimpia — joka tunsi sikäläisen merkillisen
postikulun kaikki vaihdokset ja muutokset, ymmärsi arvostella kurjinta
egyptiläistä konia Kairon ja Alexandrian markkinoilla, saattoi
houkutella telegraafivirkamiehen suosiolliseksi ja tyynnyttää
vastaleivotun taapiupseerin ylpeyden, kun sa-nomalehtiolot kävivät
kovin harmillisiksi — oli juuri tuo flanellipaitainen mies,
mustanruskea Torpenhow.

Hän edusti Eteläistä Keskisyndikaattia tällä sotaretkellä samoin kuin
edellisessä Egyptin sodassa ja muuallakin. Syndikaatti ei välittänyt
niin paljon tappelujen arvosteluista y. m. sellaisesta. Se hankki
tietoja suurelle kansankerrokselle ja vaati etupäässä hauskoja
kuvauksia ja paljon yksityisseikkoja, sillä Englannissa on enemmän iloa
yhdestä soturista, joka rikkoo säännöt pelastaakseen toverinsa, kuin
kahdestakymmenestä kenraalista, jotka tuumivat ja miettivät niin että
hiukset tippuvat päästä, kuinka kuljetus ja komisariaatti olisi
järjestettävä.

Torpenhow oli Suakinissa tavannut nuoren miehen, joka istui vanhan,
hyljätyn multavallin reunalla piirustaen hiekkakentällä, makaavia,
rikkiraadeltuja ruumiita.

»Missä asioissa te matkustatte?" sanoi Torpenhow. Sanomalehtien
kirjeenvaihtajat tervehtivät tavallisesti toisiaan samaan tapaan kuin
kauppamatkustajat.VALON KADOTESSA
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»Omissa asioissani," sanoi nuori mies katsomatta ylös. »Onko teillä
tupakkaa?"

Torpenhow odotti kunnes piirustus valmistui, ja katseltuaan sitä
hiukkasen hän virkkoi: »Mitä te täällä toimitatte?"

»En mitään. Minun otaksutaan olevan maalaustyössä tuolla veneissä tai
erään laivanpaikkaajan apulaisena. En muista tarkoin kummassako
hommassa."

»Ei teiltä näy ainakaan rohkeutta puuttuvan," sanoi Torpenhow
tarkastellen uutta tuttavaansa kiireestä kantapäähän. »Piirrättekö aina
noin hyvin?"

Nuori mies näytti useampia piirustuksia. »Tappelu kiinalaisella
sikalaivalla", sanoi hän lyhyesti näytellen sitten yhä uusia kuvia —
»Ensimmäinen perämies puukotettu. — Touvia Hakodoten rannalla. —
Somalilaista muulinkuljettajaa piiskataan. — Orjalaivan ajo
Tajurrah-lahdessa. — Kuolleita sotamiehiä kuutamossa Suakinin
edustalla. — Fuzzien leikkaama kaula".

,Hml" sanoi Torpenhow, »enpä minä juuri voi kehua olevani kovin
ihastunut Verestschaginiin vesiväreissä, mutta eihän mausta voi
riidellä. Oletteko missään toimessa tätä nykyä?"

»En. Huvittelen itseäni vain."

Torpenhow katseli hetkisen tämän paikan toivotonta yksinäisyyttä,
»Teillä on hieman omituinen käsitys huvittelemisesta. Onko teillä
rahaa?"

»Kyllin paljon vastaiseksi.- Tekisikö mielenne tilata minulta
sotakuvia?"

»Minun ei. Mutta syndikaattini mahdollisesti tahtoisi teitä käyttää. Te
piirrätte hyvin ja arvaan, että te ette kovin paljoa välitä, kuinka
paljon teille maksetaan."26 RUDYARD KIPLING

„En tällä kertaa. Minä tahdon hankkia itselleni ensimmäisen tilaisuuden
esiintyä yleisölle."

Torpenhow katseli vielä kerran piirustuksia ja nyökäytti päätään: „Se
on oikein. Paras on tarttua ensimmäiseen tilaisuuteen heti kun se
teille tarjotaan."

Hän ratsasti nopeasti Two War-8hips-porlin läpi ja pitkin viertotietä
kaupunkiin ja sähkötti syndikaatilleen: »Löytänyt täällä piirustajan.
Hyvä ja halpa. Pestaanko? Varustaa kuvilla kirjoitukset."

Mies multavallilla istui heilutellen sääriään ja mutisten: ^Tiesinhän
että tilaisuus kerran tulisi. Kautta taivaan, he saavat vielä keventää
kukkaroaan sen tähden, jos pääsen täältä hengissä!"

Illemmällä saattoi Torpenhow jo kertoa ystävälleen että Eteläinen
Keskisyndikaatti suostui ottamaan hänet palvelukseensa kokeeksi luvaten
maksaa kolmen kuukauden kustannukset. „Ja, sivumennen, mikä teidän
nimenne on?"

„Heldar. Saanko toimia vapaasti?"

„He ovat ottaneet teidät kokeeksi. Osottakaa etteivät he erehtyneet
vaalissaan. Olisi paras jos liittyisitte minuun. Minä menen erään
pataljoonan kanssa kauvemmaksi sisämahan ja lupaan tehdä minkä voin
teidän hyväksenne. Antakaa minulle muutamia täällä tekemiänne
piirustuksia niin lähetän ne syndikaatille." Itsekseen sanoi Torpenhow:
„Tämä on paras kauppa, minkä Eteläinen syndikaatti koskaan on tehnyt,
ja minutkin he saivat liian halvalla."

Ja siten se tapahtui, että kun muutamat hevos-liha-ostokset ja
rahalliset sekä poliitilliset asiat olivat järjestetyt, tuli Dick
otetuksi sotakirjeenvaihtajain kunniarvoiseen veljeskuntaan, jonka
jäsenillä on kiel-27

tämätön oikeus tehdä niin paljon työtä kuin jaksavat ja saada siitä
niin paljon palkkaa kuin kohtalo ja heidän isäntänsä suvaitsevat.

Paitsi sitä, jos jäsen näyttäytyy kyllin arvokkaaksi, saa hän aikaa
voittaen sellaisen puhekyvyn, ettei kenkään mies tai nainen voi häntä
vastustaa, jos on kysymys aterian tai vuoteen hankkimisesta. Sen
lisäksi hän saa hevoshuijarin silmät, kokin taitavuuden, härän
ruumiinrakennuksen, strutsin ruuansulatuksen ja rajattoman
mukautumistaidon millaisissa olosuhteissa tahansa. Mutta moni kuolee
ennenkuin hän on saavuttanut tuon asteen, ja mestarit tällä alalla
esiintyvät Englannissa ollessaan enimmäkseen hienossa hännystakissa,
kuten muutkin, ja ihmiset eivät huomaa heidän merkillisyyttään.

Dick seurasi Torpenhowta joka paikkaan, jonne tämän viimeksimainitun
mielikuvitus suvaitsi johtaa heitä, ja nuo molemmat tekivät yhdessä
töitä, jotka melkein tyydyttivät heitä itseäänkin.

Se ei ollut helppoa elämätä, mutta molemmat tulivat sillä ajalla
liittyneeksi hyvin lähelle toisiaan, sillä he söivät samasta kupista,
joivat samasta vesi-leilistä, ja ennen kaikkea lähettivät postinsa
yhdessä.

Se oli Dick, jonka kerran onnistui juottaa eräs telegrafisti humalaan
palmumajassa toisen kataraktin tuolla puolen, ja miehen maatessa
autuaallista unta lattialla, hän anasti itselleen suurella vaivalla
hankitut erityis-uutiset, jotka toisen syndikaatin kirjeenvaihtaja oli
viattomuudessaan uskonut telegraflstin huostaan. Dick kopioi tarkkaan
uutiset ja kantoi sitten saaliinsa Torpenhow'lle, joka sanoi että
kaikki oli luvallista rakkaudessa ja sotakirjcenvaihdossa,28
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sekä kirjoitti sitten loistavan sanomalehtikirjoituksen kilpailijansa
innokkaan sanatulvan perusteella.

Se oli Torpenhow, joka — mutta kertomukset lihnen ja Dickin
seikkailuista yhdessä ja erikseen Phila;sta Herawin ja Muellan
autioihin erämaihin saakka täyttäisivät monta nidosta, Kerran heidät
tungettiin nelikulmioon. jossa he saivat kärsiä kuo-lettavata tuskaa
peljäten että kiihoittuneet sotamiehet ampuisivat heidät. He olivat
taistelleet lastikamelin kanssa kylmällä aamupuhteella. He olivat
äänettöminä tunkeutuneet eteenpäin paahtavassa auringon-helteessä
väsymättömillä, pienillä egyptiläisillä hevosilla. Ja he olivat
uiskennelleet Nilin matalikoissa, kun venhe, jossa he lepäilivät,
törmäsi vedenalaiselle kalliolle jättäen puolet pohjastaan, siihen
paikkaan.

Nyt he istuskelivat hiekkaäyräällä ja valasven-heet toivat rykmentin
jäännöksiä maihin.

»Jaa-ah," sanoi Torpenhow pistellen viimeiset tikit liian kauvan
laiminlyötyihin tamiiieisiinsa, „se on ollut ihanata työtä."

»Paikkaaminenko vai sotaretki?" kysyi Dick. *Minun mielestäni ei
kummassakaan ale kovin paljon kehumisen varaa."

»Sinä tahtoisit, että Euryalus tuotaisi kolmannen kataraktin
yläpuolelle ja kahdeksankymmenenyhden tonnin kanuuna Jakduliin, eikö
niin? Minä puolestani olen varsin tyytyväinen housuihini." Hän kääntyi
juhlallisesti ympäri näyttääkseen itseään joka puolelta, kuten klownien
tapana on.

„Ne ovat hyvin ihanat. Varsinkin nuo säkkiin painetut kirjaimet, G. B.
T. Governement BuUock Tr oin'). Se on palanen intialaista säkkiä."

') Valtion härkävaunut.VALON KADOTESSA 39

»Ne ovat minun nimeni alkukirjaimet, — Gilbert Belling Torpenhow. Siksi
minä juuri tämän säkin varastinkin. Mutta mitä hittoja
kameli-pataljoonat tuolla tekevät?"

Torpenho\v varjosti silmiään kädellään ja katseli pikkupensaita
kasvavan hiekkakentän yli.

Samassa kuului hurja torventoitotus ja miehet hiekkarannalla tarttuivat
kiireimmiten aseisiinsa ja muihin varustuksiinsa.

„'Pisalaisia sotamiehiä yllätetty uidessa'", sanoi Dick tyyneesti.
»Muistatko sinä sitä taulua? Se on Michael Angelolta. Kaikki
vasta-alkajat kopioivat sen. Tuo pensaikko on täynnä vihollisia."

Kamelijoukot rannalla huusivat jalkaväkeä luokseen, ja käheä huuto
virran alajuoksun puolelta ilmoitti, että sikäläiset joukot olivat
huomanneet vaaran ja kiirehtivät avuksi. Yhtä nopeasti kuin tuulen
henkäys nostattaa väreitä tyynelle vedenpinnalle, yhtä nopeasti
näkyivät vuorenharjanteet ja pensasrinteiset kukkulat täyttyvän
asemiehillä.

Onneksi nämä seisahtuivat ketkiseksi kirkuen ja heilutellen käsiään
iloisina. Joku miehistä näkyi kertovan pitkän jutun. Kamelijoukot eivät
ampuneet. Ne olivat onnellisia saadessaan hiukan henkäisemis-aikaa,
kunnes olivat enältäneet muodostaa jonkunmoisen nelikulmion. Miehet
hiekkarannikolla riensivät heidän rinnalleen ja valasvenheitten
saavuttua äänenkantaman päähän tyhjennettiin ne heti. Ainoastaan
sairaat muutamien vahtimiesten kanssa jäivät venheisiin. Arabialainen
puhuja lopetti kertomuksensa ja hänen kuulijansa kirkuivat.

»Ne näyttävät Mahdin miehiltä," sanoi Torpen-how tunkien keskelle
nelikulmiota, »mutta mistä ne30
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kaikki ovat tänne ilmaantuneet? Eihän täkäläiset heimot ole meidän
vihollisiamme."

N

„Mahdi on kai valloittanut toisen kaupungin," sanoi Dick, „ja päästänyt
kaikki nuo ulvovat pirut irralleen meitä nielemään. Lainaappa mulle
kiikarisi."

„Tästä olisi meidän tähystelijäin pitänyt ilmoittaa. Me olemme
joutuneet ansaan," sanoi eräs vänrikki. »Eivätkö nuo kamelijoukot ikinä
ala tultaan? Satulaan miehet!"

Ei tarvittu enää mitään käskyjä. Miehet kiirehtivät läähättäen
nelikulmioon, sillä he tiesivät vallan hyvin, että ne jotka jäivät
ulkopuolelle nelikulmiota taistelun alkaessa, joutuivat useimmiten
hyvin epämieluisan kuoleman uhriksi. Pienet sadan ja viidenkymmenen
naulan kamelikanuunat alkoivat paukutella nelikulmion toisessa laidassa
miesten marssiessa oikealle päin ottamaan huostaansa pientä mäen
törmää. Joka ikinen mies oli taistellut tällä tävalla jo monta
monituista kertaa ennen, eikä tässä hommassa siis ollut mitään uutta.
Alituiseen tuo sama näännyttävä kuumuus, sama tomun ja nabkan haju,
vihollisen vihurintapainen hyökkäys nelikulmion heikointa puolta
vastaan, muutaman minuutin hurja käsi kahakka ja sitten erämaan
hiljaisuus, jota ei häirinnyt muu kuin muutamien pakenijain hätähuudot,
kun harvalukuinen ratsuväkiparvi ajoi heitä takaa. Soturit olivat
käyneet huolettomiksi. Kamelikanuunat jyräh-telivät silloin tällöin ja
nelikulmio mennä kuhnutteli eteenpäin kamelien tehdessä pientä
vastarintaa. Sitten hyökkäsi esiin kolme tuhatta miestä, jotka eivät
olleet kirjoista oppineet, että on mahdoton syöstä tiheissä riveissä
takaaladattavia kivärejä vastaan. Muutama laukaus ilmaisi edeltäkäsin
joukkion tulon,VALON KADOTESSA
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joitakuita hevosmiehiä oli sitä johtamassa mutta pää-voima oli
alastomia ihmislapsia, hulluina raivosta ja varustettuina keihäillä ja
miekoilla. Erämaassa on aina paljon sotia, ja siksi he vaistomaisesti
tiesivät, että nelikulmion oikea kylki oli heikoin ja suuntasivat
siihen hyökkäyksensä. Kamelikanuunat tekivät tuhojaan avaten heidän
keskeensä leveitä kujia, jotka olivat aivan samanlaisia kuin nopeasti
sulkeutuvat käytävät kenttiläisessä humalistossa, kun juna kiitää
täyttä vauhtia ohi. Jalkaväestön pyssyt, jotka pitivät tulta vireillä
sopivaan hetkeen saakka, kaatoivat vihollisia sadottain tiheissä
ryhmissä. Ei mikään sivistynyt sotajoukko olisi sietänyt semmoista
helvettiä, jonka läpi erämaalaisten täytyi kulkea, kun elävät miehet
saivat hypätä korkealle välttääkseen kuolevia, jotka tarkertuivat
kiinni heidän jalkoihinsa ja haavoitettuja, jotka kiroten hoipertelivat
eteenpäin kunnes kaatuivat. Ja sitten koko tuo musta virta, musta kuin
hiljaa virtaava vesi myllyn tokeessa, syöksyi nelikulmion oikeata
kylkeä vastaan.

Sitten hävisivät tomuiset taistelijarivit ja erämaan vaaleansininen
taivas tupruavaan tomupiveen, ja pienet kivet kuumalla tantereella sekä
rutikuivat pensasryhmät kävivät erittäin tärkeiksi esineiksi sillä
miehet laskivat niiden mukaan tuskallisen pakoret-kensä lukien niitä
koneellisesti ja hakien tuttuja kiviä ja oksia.

Ei ollut kysymystäkään mistään järjestetystä tappelusta. Viholliset
saattoivat ehkä hyökätä kaikkia nelikulmion kylkiä vastaan yhtaikaa.
Sotamiesten asia oli vain hävittää kaikki edestään, pistää
pajo-nettinsa ohikulkeviin ja kuollessaan vetää alas tap-42 RUDYARD
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pajansa kunnes joku kostava kanuunankuula ennätti tulla musertamaan
hänen päänsä.

Dick odotti hiljaa Torpenhown ja erään nuoren tohtorin kanssa, kunnes
kiihoitus kävi sietämättömäksi. Ei ollut ajattelemistakaan
haavoitettujen avustamista ennen tappelua, ja siksipä nuo kolme
alkoivat varovasti lähennellä heikointa kylkeä.

Ulkopuolelta hyökättiin juuri, pistävät miekat kalisivat ja eräs mies
hevosen selässä ratsasti kolmen tai neljänkymmenen miehen seuraamana
joukkion läpi kirkuen ja huiskien miekallaan. Neliktilmion oikea kylki
tuli vedetyksi mukaan ja toiset kyljet lähettivät apua. Haavoitetut,
jotka tiesivät, että heillä oli ainoastaan muutama tunti elettävänä
enää, tarttuivat vihollisten jalkoihin vetäen heidät maahan tai
haalivat käsiinsä poisheitetyn pyssyn ja ampuivat umpimähkää,
nelikulmion keskeen, jossa kahakka oli kuumimmillaan.

Dick käsitti, että joku oli iskenyt häntä hurjasti kypäriin ja että hän
oli lauaissut revolverinsa vasten mustaa, vaahtosuuta naamaa, joka sen
perästä ei ollut vähääkään ihmisnaaman näköinen, ja että Torpenhow oli
pudonnut erään arabialaisen alle painiessaan hänen kanssaan sekä
vieritteli nyt maassa vihollisensa kanssa koetellen päästä käsiksi
hänen silmiinsä. Tohtori huiski umpimähkää pajonelilla ja kypäritön
soturi ampui Dickin olkapään yli. Ruuti kirveli Dickin poskella. Hän
kääntyi vaistomaisesti Torpen-hovviin päin.

Eteläisen syndikaatin edustaja oli päässyt erilleen vihollisestaan ja
kömpi juuri ylös pyyhkien peu-kaloaan housuihinsa. Arabialainen painoi
molemmin käsin otsaansa ja kirkui kovaa. Sitten hän sieppasiVALON
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keihään ja syöksyi Torpenhowta kohti, joka läähätti Dickin revolverin
suojassa. Dick laukaisi kahdesti ja arabialainen kaatui hervottomasti.
Hänen ylöspäin kääntyneessä naamassaan oli toinen silmä puhki. Pyssyjen
pauke kävi kahta kovemmaksi, mutta samalla kaikui hurraahuutoja".
Hyökkäys oli epäonnistunut* ja vihollinen pakeni.

Nelikulmion keskus oli kuin teurastuslaitos, sen laidat lahtaripuoteja.
Dick tunki eteenpäin mielipuolisten miesten välitse. Loput vihollisista
oli lähtenyt pakoon ja muutamat, englantilaiset ratsumiehet — hyvin
harvat ratsastivat jälelle jääneitten yli.

Ulkopuolella kuolleitten rivejä makasi heitettynä syrjään erään matalan
pensaan luona leveä, verinen arabialais-keihäs, ja sen takana levisi
ääretön synkkä erämaa. Auringonsäteet sattuivat teräkseen muuttaen sen
veripunaiseksi. Joku Dickin takana kuului sanovan: »Pois tieltä,
roisto!" Dick kohotti revolverinsa ja tähtäsi kohti erämaata. Hänen
silmänsä osui. punaiseen täplään etäällä, hälinä hänen ympärillään
näytti hälvenevän hyvin, hyvin kaukaiseksi kuiskaukseksi, aivan etäisen
meren hyminäksi. Hän näki re^ volverin ja punaisen valona . . ja sitten
joku ääni kuului ikäänkuin pelottavan pois jotakin, aivan samoin kuin
kerran ennenkin oli tapahtunut, r— luultavasti jossakin edellisessä.
elämässä. Dick odotti, mitä sitten tapahtuisi. Jotain tuntui murtuvan
rikki hänen päässään, ja hetkisen ajan hän seisoi pimeässä, — pimeässä,
jota teki kipeätä. Hän ampui umpimähkää ja luoti lensi erämaahan Dickin
mutistessa: »Ei osunut. Patruunat ovat lopussa. Meidän täytyy juosta
kotiin." Hän kohotti käden päähänsä ja veti sen jälleen pois verisenä.
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»Veli veikkoseni sinä olet pahasti haavoitettu," sanoi Torpenhow. »Minä
olen sinulle velkaa tästä hommasta. Kiitos. Koeta seistäl Sinä et saa
sairastua täällä 1"

Dick oli pudonnut raskaasti Torpenhow'n olalle ja mutisi jotain että
olisi tähdättävä alemmaksi ja vasemmalle. Sitten hän vaipui maahan ja
oli ääneti. Torpenhow veti hänet tohtorin luo ja istautui sitten
kirjoittamaan kertomusta »verisestä tappelusta, jossa meidän miehet
kunnostivat itsensä," j. n. e.

Koko sen yön kuluessa, kun joukot olivat leiriytyneet valasvenheitten
luo, hyppeli musta olento hiekkaäyräillä kirkuen, että Khartum, tuo
kirottu Khartum oli kuollut — kuollut — kuollut - ja että kaksi
höyrylaivaa oli Niilin karilla kaupungin edustalla ja että laivojen
miehistöstä ei ollut ainoatakaan elossa; ja Khartum oli kuollut —
kuollut - kuollut!

Mutta Torpenhow ei välittänyt siitä. Hän vartioi Dickiä, joka huusi
rauhattomalla Niilillä Maisie'a — ja taas Maisie'a!

»Omituinen ilmiö," sanoi Torpenhow järjestellen peitettä. »Tässä makaa
mies, joka ei tee muuta kuin huutaa yhtä ainoata naisen nimeä. Minä
olen nähnyt monenlaista hourailua aikoinani. — Dick, otappa hiukan
sampanjaa."

»Kiitos, Maisie," sanoi Dick.III LUKU.

Ja merille vielä hän lähtisi, Merirosvojen retkillä kulkis, Espanjan
kuninkaalta polttaisi Hän parran, ja vankina sulkis Juan-papinkin
Algieriin.

— Hollantilainen kuva.

Sudanin sotaretki oli jo muutamia kuukausia ollut lopetettuna ja Dickin
särkynyt pää parannettuna, ja Eteläinen syndikaatti on maksanut
Dickille vissin summan hänen työstään vakuuttaen samalla moneen
kertaan, että tuo työ ei ollut aivan tyydyttänyt heidän vaatimuksiaan.
Dick heitti heidän kirjeensä Niliin Kairon kohdalla, nosti rahat
samassa kaupungissa ja lausui lämpimät hyvästit Torpenhow'lle asemalla.

. „Minä aijon lähteä hiukan levähtämään," sanoi Torpenhow. „En tiedä,
missä tulen asumaan Lontoossa, mutta jos Jumala tahtoo että yhdymme
vielä, niin yhdymme. Aijotko sinä jäädä tänne odottamaan toista retkeä?
Semmoisesta ei tule mitään ennenkuin meidän joukot ovat uudestaan
anastaneet eteläisen Sudanin. Muista se. Hyvästi! Jumalan hai-36
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tuun! Tule takasin kun olet tuhlannut loppuun rahasi, ja anna minulle
osotteesi."

Dick vetelehti Kairossa, Alexandriassa, Ismali-liassa ja Port Saidissa
— varsinkin Port Saidissa. Vääryyttä on monessa osassa maailmata ja
turmelusta kaikkialla, mutta kaiken maailman vääryyden ja kaiken
turmeluksen ydinmehu on Port Saidissa. Ja jos odotat tyynesti, tulevat
useimmat miehet ja naiset, jotka elämässäsi olet tuntenut, kulkemaan
tuon hiekka-rantaisen helvetin läpi, jossa heijastukset leijailevat
pitkin päivää yläpuolella suolajärvien pintaa.

Dick asettui asumaan erääseen paikkaan, joka oli sangen levoton eikä
yhtään arvokas. Hän vietti iltansa laivarannalla, kävi monessa laivassa
ja näki monta ystävätä — lempeitä englantilaistyttöjä, joitten kanssa
hän oli haastellut (ei niin varsin järkevästi) Shepherd's Hotel'in
verannalla, kovassa kiireessä touhuavia sota-korrespondenttejä,
kapteeneja sotaväen laivoilla, jotka olivat avustamassa sotaretkeä,
upseereja joukottain ja toisia vähemmän arvokkaita olentoja. Hänellä
oli kaikki idän ja lännen rodut tutkittavinaan ja hän sai nähdä heidät
mitä kiihkeimmässä mielentilassa pelipöytien ääressä^
ravintolahuoneissa, tanssihelveteissä, y. m. Virkistystä hänelle tuotti
kanavan laaja näkö-alat lentävä hieta, laivarivit ja valkoiset
sairaalat, joissa englantilaiset soturit makasivat. Hän koetti mustalla
ja valkoisella värillä esittää kaikki, mitä kohtalo toi hänen eteensä
ja kun aineet alkoivat loppua, haki hän yhä uusia. Se oli hauskaa
tehtävätä, mutta se nieli hänen rahansa ja nuo sata ja neljäkymmentä
puntaa, jotka hän sai nostaa vuosittain, hän oli jo ottanut
edeltäkäsin.VALON KADOTESSA
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»Nyt minun täytyy joko ryhtyä työhön, tai kuolla nälkään!" ajatteli hän
ja koetti mukautua tähän uuteen kohtaloonsa, kun Torpenhow'lta
Englannista tuli salaperäinen sähkösanoma, jossa seisoi: »Tule tänne
heti. Olet iskenyt oikein. Tule."

Leveä hymy ilmaantui Dickin kasvoille. „Joko nyt, näin pian! Sepä
hyvä", sanoi hän itsekseen. »Tänä yönä pidetään lystiä! Nyt se minun
onneni tulee, jos on tullakseen! Olipa jo aikakin sen tulla!"

Hän antoi puolet rahoistaan hyvin tunnettujen ystävienpä, Mbnsieur ja
Madame Binat'n käsiin ja tilasi hienoimman zanzibarilaistanssin, mitä
esittää saattoi. Monsieur Biilat hoiperteli humalaisena, mutta Madame
Binat hymyili suosiollisesti sanoen:

„Te tahdotte tietysti tuolin itsellenne Monsieur, sillä tietysti te
tahdotte piirtää. Te huvittelette itseänne omituisella tavalla,
Monsieur."

Binat kohotti sini-valkoiset kasvonsa sisähuo* neen vuoteella ja mutisi
;

»Kyllä ymmärrän! Me tunnemme teidät kaikki, Monsieur. Te olette
taiteilija, Monsieur, kuten minä* kin olin ennen." Dick nyökäytti
päätään. „Jä sitten lopuksi", sanoi Binat juhlallisesti, „te tulette
astumaan elävänä helvettiin, Monsieur, kuten minäkin olen astunut." Ja
sitten hän nauroi.

»Teidän täytyy myöskin tanssia," sanoi Dick, »minä tarvitsen teitä."

»Kasvojeni tähden, eikö niin? Minä arvasin sen. Kasvojeni tähden, eikö
niin? Oi hyvä Jumala! Ja minun äärettömän alennustilani tähden! Mutta
minä en tahdo! Viekää pois tuo mies. Hän on itse piru. Tai ainakin
sinun Celeste pitäisi vaatia häneltä enemmän maksua."38

Oiva Binat rupesi potkimaan ja huutamaan.

»Kaikki on kaupan Port Saidissa," sanoi Madame Binat. »Jos minun
mieheni ottaa osaa tanssiin, maksaa se enemmän. Sanokaamme esim. —
puoli puntaa."

Raha maksettiin ja hurja tanssi tanssittiin yöllä muureilla
ympäröidyllä pihalla Madame Binat'n talon takana. Rouva itse vanhassa,
sinertävässä silkkipuvussa, joka alituiseen oli luistamaisillaan pois
hänen keltaisilta olkapäiltään, soitti piaanoa, ja länsimaisen,
rämisevän valssin sävelien mukaan tanssivat alastomat Zanzibarin tytöt
hurjaa hyppyään öljylamppujen valossa. Binat istui tuolilla tuijottaen
silmillään, jotka eivät mitään nähneet, kunnes tanssin pyörre ja
rämisevän piaanon sävelet tunkivat viinaan, joka virtasi hänen
suonissaan veren asemasta, ja hänen kasvonsa hehkuivat. Dick tarttui
hänen leukaansa jyrkästi ja käänsi hänen kasvonsa valoon päin. Madame
Binat hymyili olkapäänsä yli niin että hampaat näkyivät. Dick nojautui
seinään ja piirsi tunnin verran, kunnes lamput alkoivat kärytä ja tytöt
heittäytyivät läähättäen kovalle tanssitanhualle. Sitten hän lyödä
läiskäytti kirjansa kiinni ja teki lähtöä, kun samassa Binat kosketti
häntä olkapäähän.

»Näyttäkää se minulle," sopersi hän. »Minäkin olin kerran taiteilija,
niin olinhan minä!"

Dick näytti hänelle karkean luonnoksen.

»Tuoko olen minä?" huusi Binat. »Aijotteko viedä tuon mukananne ja
sanoa koko maailmalle, että tuo olen minä — Binat?" Hän vaikeroi ja
itki.

»Monsieur on maksanut kaikesta," sanoi Madame Binat. »Toivon näkevämme
teidät jälleen joskus, Monsieur."VALON KADOTESSA
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Pihan portti läiskähti kiinni ja Dick kiirehti pitkin hiekkaista katua
lähimpään pelihelvettiin, jossa hän oli tuttu vieras.

„Jos onni on suotuisa, on se hyvän merkki, jos tappaan, täytyy minun
jäädä tänne."

Hän asetti rahansa somaan kasaan pöydälle, tuskin uskaltaen katsoa,
mitä hän teki. Onni oli suotuisa. Pyörä pyörähti kolme kertaa ja Dick
oli kaksikymmentä puntaa rikkaampi. Hän läksi rannalle hieromaan
ystävyyttä kapteenin kanssa vanhassa lastilaivassa, joka kuljetti hänet
Lontoon rantaan. Sinne tullessaan hänellä oli taskussa niin vähän
puntia, ettei hän viitsinyt sitä ajatellakaan.

Ohut harmaa sumu peitti kaupungin, ja kadut olivat hyvin kylmät, sillä
nyt oli kesä Englannissa.

»Tämä on hauska erämaa, eikä se myöskään näy muuttuvan kovin paljon,"
ajatteli Dick marssies-saan tokista länteen päin. »Mitähän minun nyt
pitäisi tehdä?"

Tiheästi ryhmittyneet talot eivät vastanneet siihen kysymykseen. Dick
katseli pitkiä, valottomia katuja ja hirveätä liikettä.

»Voi teitä rotanloukut!" sanoi, hän kääntyen arvokasta
yhteenrakennettua huoneriviä kohti. »Tiedättekö mikä tehtävä teillä on
sitten myöhemmin? Teidän pitää lähettää minulle palvelijoita ja
palvelijattaria" — hän maiskahutti huulillaan — »ja kuninkaitten
aarteita. Sillävälin minun pitää hankkia uusi puku ja saappaat ja
sitten minä palaan takaisin ja poljen teitä."

Hän astui eteenpäin tarmokkaasti ja huomasi että hänen toinen
saappaansa oli haljennut kyljestä.40
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Kun hän seisahtui saadakseen selville missä hän oli, työnsi eräs mies
hänet katuojaan. »AH right," arveli Dick, »kyllä se aika vielä tulee,
jolloin minä työnnän sinut katuojaan."-

Hyvät vaatteet ja hyvät saappaat ovat kalliita; ja kun Dick läksi ulos
puodista^ tiesi hän että nyt hän oli siistissä puvussa jonkun aikaa,
mutta taskussa vain viisikymmentä shillingiä. Hän palasi tokkien
puoleisille kaduille ja asettui asumaan huoneeseen, jossa kaikki
lakanat olivat melkein kirkuvan kirjavasti merkityt, ettei varkaat
niitä voisi viedä, ja josSa ei kukaan näkynyt milloinkaan menevän
levolle. Kun hänen vaatteensa saapuivat, läksi hän Eteläisen
syndikaatin toimistoon kysymään Torpenhow'n osotetta. Hän sai. sen, ja
samalla hänelle ilmoitettiin, että hänellä vielä oli rahoja siellä
nostettavina.

«Kuinka paljon?" kysyi Dick, ja hänen äänestään päättäen hän
tavallisesti oli tottunut liikuttelemaan miljooneja.

»Noin kolme, neljäkymmentä puntaa. Jos voimme palvella teitä sillä,,
maksamme ne tietysti heti teille, mutta muutoin me tavallisesti
suoritamme laskumme kuukausittain."

„Jos minä nyt annan heidän huomata, että olen rahapulassa, olen
hukassa," sanoi Dick itsekseen. »Kyllä minä vielä kerran otan kaiken
minkä tarvitsen." Sitten hän lausui ääneensä:

»Ei maksa vaivaa; ja paitsi sitä olen menossa maalle kuukauden
päiviksi. Odottakaa kunnes talen takaisin, kyllä käyn sitten nostamassa
rahat."

»Mutta me toivomme, herra Heldar, että te ette aijo vaikeuttaa meidän
keskinäisiä suhteitamme?1*VALON KADOTESSA
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Dickin toimena elämässä oli ollut kasvojen tutkiminen, ja hän tuijotti
puhujaan tarkasti.

„Tuo mies tarkoittaa jotain," sanoi hän itsekseen. Minä en ryhdy
mihinkään asioihin, ennenkuin tapaan TorpenhoVn. Nyt on paljon
tulossa."

Sitten hän läksi pois antamatta mitään lupauksia, omaan pikku
huoneeseensa tokkien lähellä. Tämä päivä oli kuukauden seitsemäs, ja
hän ymmärsi pelottavan selvästi että siinä kuussa oli 31 päivää!

Ei ole helppo miehelle, joka on vapaamielinen ruoka-asioissa ja omistaa
hyvän ruokahalun, elää kaksikymmentä neljä päivää viidelläkymmenellä
shillin-gilläv Eikä ole liioin hauskaa alottaa tuommoista koetta aivan
yksin Lontoon äärettömässä yksinäisyydessä. Dick maksoi seitsemän
shillingiä viikossa huo* neestaan ja hänelle jäi siis hiukan vähemmän
kuin yksi shillingi päivässä ruokaan ja juomaan. Tietysti hän ensi
työkseen osti maalaustarpeita itselleen, hän oli kovin kauvan saanut
olla ilman niitä. Puolen päivän vertailevat laskut saivat hänet siihen
johtopäätökseen, että makkarat ja perunapuuro, kaksi penceä annos, ovat
parasta ravintoainetta. No niin, makkaroita kerran tai pari kertaa
viikossa aamiaiseksi ei ole ollenkaan hullumpata, mutta luncheoniksi
peruna-puuron kanssa ne käyvät pitkäpiimäisiksi ja päivällisiksi ne
ovat suorastaan sietämättömiä. Kolmen päivän kuluttua Dick kirosi
makkaroita ja peruna-puuroa, ja panttasi kellonsa saadakseen herkutella
vasikanpäällä, joka ei ole niinkään helppoa kuin syrjästä päättäen
luulisi, sillä on muistettava kuinka paljon luita ja kastiketta siinä
on. Sitten hän palasi makkaroihin ja perunapuuroon. Sitten hän söi
ainoastaan perunapuuroa yhtenä päivänä; ja oli on-52 RUDYARD KIPLING

neton tuntiessaan kipua vatsassaan. Sitten hän panttasi liivinsä ja
kaulahuivinsa, ja ajatteli katuvana kuinka . paljon rahoja hän oli
tuhlannut entisinä aikoina. Ei ole monta asiata maailmassa, jotka niin
vähän ovat omiaan edistämään taidetta kuin todellinen, kalvava nälkä,
ja Dick huomasi käyskennellessään joskus kortteerinsa ulkopuolella —
hän ei välittänyt paljoa ruumiillisista harjoituksista, ne kun näet
vain herättivät haluja, joita ei voinut tyydyttää — että hän alkoi
jakaa ihmiskunnan kahteen luokkaan — semmoisiin, jotka näyttivät siltä
kuin voisivat antaa hänelle jotain syötävätä, ja semmoisiin, jotka
näyttivät toisenlaisilta. »En koskaan aavistanut ennen, mitä kaikkea
minun piti oppia ihmiskasvoista," ajatteli hän, ja sitten hän sai
palkan nöyryydestään, kun kohtalo salli erään ajurin jättää suuren
leipäkannikan syömättä makkarapuotiin, jossa Dick oli sinä iltana
hankkimassa itselleen ravintoa. Dick otti sen — hän olisi taistellut
vaikka koko maailman kanssa sen omistamisesta — ja se tuotti hänelle
iloa.

Kuukausi loppui viimein, ja melkein hyppien malttamattomuudesta Dick
meni nostamaan rahojaan. Sitten hän kiirehti Torpenhow'n asuntoon
tuntien keitetyn ruuan hajua koridooreissa ja huoneissa. Tor-penhovv
aswi ylimmässä kerroksessa ja Dick syöksyi hänen huoneeseensa, ja sai
sellaisen syleilyn osakseen, että kylkiluut olivat katketa. Torpenhow
veti hänet valoon ja puhui paristakymmenestä asiasta samassa
hengenvedossa.

»Mutta sinä näytät kurjalta," lopetti hän.

»Onko sinulla mitään syötävätä?" sanoi Dick ja hänen katseensa
harhailivat pitkin huonetta.VALON KADOTESSA
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»Minä saan aamiaista silmänräpäyksessä. Mitä arvelet, tilaanko
makkaroita?"

»Elä! Mitä tahansa, mutta ei makkaroita! Torp, minä olen ollut nälkään
kuolemaisillani tuon kirotun hevoslihan tähden, jolla olen elänyt
kolmekymmentä päivää ja kolmekymmentä yötä."

„Soo-oh, mikä siis on sinun viimeinen hulluutesi?"

Dick kertoi viimeisistä viikoista koristelematonta kieltä. Sitten hän
avasi takkinsa; sen alla ei ollut mitään liiviä. »Minä kestin sen
hyvästi, kerrassaan hyvästi, ja nyt minä olen päässyt siitä!"

»Sinulla ei ole paljon järkeä, mutta myönnän että sulia on lujuutta
kumminkin. Syö nyt ja puhu sitten."

Dick iski kiinni muniin ja sianlihaan ja söi kunnes hän ei voinut syödä
enempää. Torpenhow tarjosi hänelle täytetyn piipun, ja Dick poltti
niinkuin mies polttaa, joka ei kolmeen viikkoon ole saanut maistaa
hyvää tupakkaa.

»Ohhoh!" sanoi hän. »Tämäpä on taivaallista! No, mitä arvelet?"

»Minkä ihmeen tähden sinä et tullut minun luokseni?"

»En voinut. Minä olen jo kyllin velkaa sinulle, vanha veikko. Ja paitsi
sitä minussa oli jonkinmoinen taikausko, että tuo väliaikainen
nälänhätä — se oli todellakin nälkää, joka koski kipeästi — tuottaisi
sitä enemmän onnea myöhemmin. Se on ollutta ja mennyttä nyt, eikä
kukaan syndikaatin miehistä tiedä kuinka kovalla minä olin. Annappas
nyt kuulua! Mitenkä minun asiani nyt oikeastaan tätänykyä ovat?"44
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»Sailhan sähkösanomani? Sinä olet päässyt huutoon täällä. Ihmiset ovat
hurmaantuneet sinuun. En tosin ymmärrä miksi, mutta niin se kumminkin
on. He sanovat, että sinussa on raittiutta ja aivan uusi tapa piirtää
asioita. Ja koska he ovat etupäässä kotimaisia englantilaisia, sanovat
he myöskin että sinulla on käsitystä. Puoli tusinaa sanomalehtiä
tarvitsee sinua, ja sinua tarvitaan myöskin piirtämään kirjoihin."

Dick hymähti ylenkatseellisesti.

»Sinua tarvitaan valmistamaan pieniä luonnok-siasi ja myymään niitä
kauppiaille. He näkyvät pitävän sinulle työnnettyjä rahoja hyvin
sijoitettuina. Hyvä Jumala! Kuka voi laskea yleisön pohjatonta
hulluutta!"

»He ovat varsin järkevätä väkeä."

»He ovat oikkujensa orjia, tarkoitat, ja sinä satut olemaan uusimpana
oikkuna noilla, jotka ovat intreseeratut n. s. taiteesta. Juuri nyt
sinä olet muodissa, sinä olet ilmiö, tai miksi nyt sinua nimittäisin.
Minä satuin olemaan ainoa henkilö täältä, jöka tiesi mitään sinusta, ja
minä olen näyttänyt mahtavim-mille miehille muutamia niistä
piirustuksista, joita silloin tällöin mulle lahjoittelit. Ne, jotka
ilmaantuivat töittesi jälkeen Eteläiselle syndikaatille, kohottivat
maineesi ylimmilleen. Sulia oli hyvä sattuma nyt."

»Huh! Sattuma tosiaankin! Sanot sitä vielä sattumaksi, kun mies on
juoksennellut kuin koira ympäri maailmaa sitä hakemassa! Kyllä minä
heille vielä näytän mikä onnenpotkaus on. Mutta nyt minä tarvitsen
paikan, missä voin työtä tehdä."

»Tuleppas tänne," sanoi Torpenhow, mennen toiselle puolen käytävätä.
»Tämä on oikeastaan suuriVALON KADOTESSA
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säilytyshuone, mutta se on vallan sopiva sinulle. Siinä on kattovaloa
tai pohjoista valoa, tai mitä vain tahdot, ja tilaa tarpeeksi rymytä
ympäri, ja tuolla takana on makuuhuone. Mitä sinä muuta tarvitset?"

„Hyvä kyllä," sanoi Dick katsellen suurta huonetta, joka täytti
kolmannen osan yläkerrasta vanhassa talossa Thamesin rannalla. Kalpea,
keltainen aurinko paistoi kattoakkunasta ja näytti kuinka paljon likaa
siJlä paikalla oli. Kolme porrasta johti ovelta käytävään ja toiset
kolme porrasta Torpenhow'n huoneeseen. Porraskäytävä hävisi alaspäin
pimeyteen; siellä täällä kimmelteli pieniä kaasuvaloja, ja kuului
miesten ääniä ja ovien kalsketta seitsemän porras-väliä alaspäin, illan
hämärtäessä.

»Saanko täällä täyden vapauden?" sanoi Dick epäluuloisesti. Hänessä oli
kyllin ismaelin verta ymmärtääkseen vapauden arvon.

»Saat mitä vain tahdot: portin avaimia ja rajattoman lupakirjan.
Useimmat täällä ovat pysyviä vuokralaisia. En minä nyt tosin
suosittelisi tätä taloa Nuorten Miesten Kristilliselle Yhdistykselle,
mutta kyllä se meille soveltuu. Minä vuokrasin nämä huoneet sinulle
sähköttäessäni." .

»Sinä olet aivan liian hyvä, vanha veikko."

»Et suinkaan sinä aikonut karata pois minulta, vai mitä?" Torpenhow
laski kätensä Dickin olkapäälle ja molemmat astuskelivat edes takaisin
huoneessa, jota tästälähin sanottiin atelieeriksi, syvimmässä
ystävyydessä. Silloin joku koputti Torpenhow'n ovelle.

»Joku peijakas taas tulee tahtomaan jotain juo-tavata," sanoi Torpenhow
ja korotti äänensä iloiseksi. Mutta sisään ei astunutkaan mikään
peijakkaan ta-46
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painen olento, vaan juhlallinen keski-ikäinen herrasmies satiinilla
koristetussa kävelytakissa. Hänen huulensa olivat auki ja kalpeat, ja
silmien alla oli paksut pussit.

»Heikko sydän," sanoi Dick itsekseen, ja katsellessaan herraa hän
lisäsi: »Hyvin heikko sydän. Valtasuoni panee vallan sormet
vapisemaan."

Herra esitti itsensä Eteläisen syndikaatin päämieheksi ja sanoi
olevansa »herra Heldarin piirrosten innokkaimpia ihailijoita. Vakuutan
teille syndikaatin nimessä, että olemme suuressa kiitollisuuden velassa
teille, ja toivon, herra Heldar, että tekin muistatte kuinka me olemme
olleet suurena apuna saattamassa teidät tutuksi yleisölle." Hän
läähätti, sillä hän oli käynyt seitsemän porrasväliä.

Dick vilkasi Torpenhow'iin, jonka silmäripset lepäsivät hetkisen
liikkumattomina poskilla.

»En minä unohda," sanoi Dick, ja kaikki puolustautumis-henget nousivat
toimintaan hänessä. »Te olette maksaneet minulle niin hyvin, että en
voi unohtaa, ymmärrättehän. Mutta ohimennen sanoen, koska minä nyt olen
asettunut tänne asumaan, tahtoisin lähettää hakemaan piirustuksiani.
Niitä on kai noin sata viisikymmentä teillä."

»Niin, jaa-ah — minun piti juuri puhua siitä. Minä pelkään, ettemme voi
siihen suostua, herra Heldar. Koska meillä ei ollut mitään tarkkaa
sopimusta, ovat nuo piirustukset tietysti meidän omaisuuttamme."

»Tarkoitatteko että aijotte pitää ne omananne?"

»Tarkoitan; ja me toivomme, että te, herra Heldar, autatte meilä —
palkkanne saatte itse mää-valön Kadotessa
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rätä — järjestämään pienen näyttelyn, joka meidän nimissämme ja
tietysti hyväksi käyttäen sitä suurta vaikutusvaltaa, joka meillä
tietysti on sanomalehdistössä, tulisi tuottamaan teille suurta
aineellista hyötyä. Teidän piirustuksenne —"

»Ovat minun omani. Te pyysitte minut palvelukseenne sähköttämällä ja te
maksoitte minulle niin vähän kuin suinkin uskalsitte. Te ette voi
tarkoittaa todellakin anastaa niitä. Taivasten taivaat, mies, ne ovat
koko minun omaisuuteni!"

Torpenhow katseli Dickiä ja vihelteli. Dick käveli edes takaisin ja
mietti. Hän näki, että koko hänen pikku varastonsa, hänen ainoat
aseensa, olivat joutuneet hänen oman sotaretkensä alkaessa erään vanhan
herrasmiehen käsiin, jonka nimeäkään Dick ei muistanut oikein ja joka
sanoi edustavansa erästä syndikaattia, josta Dick ei välittänyt niin
vähääkään. Tuon teon vääryys ei niin paljon harmittanut häntä, sillä
hän oli liian usein nähnyt kuinka väkevämpi useimmiten vei voiton, niin
että hän ei ollut niin kovin herkkä oikean ja väärän käsitteelle. Mutta
hän himoitsi kiihkeästi tuon kä-velytakkiin puetun herrasmiehen verta,
ja kun hän taas alkoi puhua, oli hänen äänessään tuommoinen pakotettu
hellyys, jonka Torpenhow tunsi hyvin ja tiesi ennustavan tappelua.

»Anteeksi hyvä herra, mutta eikö teillä ole ketään — ketään nuorempaa
miestä, joka voisi sopia tästä asiasta minun kanssani?"

»Minä puhun syndikaatin nimessä. Enkä minä ymmärrä, miksi tarvittaisi
kolmatta henkilöä —"

»Te tulette sen ymmärtämään aivan kohta. Olkaa hyvä ja antakaa minulle
takaisin piirustukseni."48
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Mies katsoi ällistyneenä Dickiin ja sitten Tor-penhovviin, joka
nojautui seinään. Hän ei ollut tottunut sellaisiin apulaisiin, jotka
määräilivät mitä heidän isäntäinsä tuli tehdä.

»Hm, se on kylmäverinen varkaus," sanoi Tor-penhow miettivästi, »mutta
minä pelkään, minä pelkään pahoin että olette iskenyt väärään mieheen.
Ole varoillasi Dick; muista että emme ole nyt Sudanissa."

»Ottaessa huomioon, mitä palveluksia syndikaatti on teille tehnyt,
saattaessaan teidän nimenne tunnetuksi maailmalle —"

Se ei ollut onnistunut huomautus. Se muistutti Dickiä entisistä
kuljeskeluvuosista, jolloin hänen elämänsä oli ollut täynnä kaipausta,
taisteluja ja tyydyttämättömiä toiveita. Tuo muisto ei ollut aivan
sopusoinnussa tuon pohatan herrasmiehen kanssa, joka nyt aikoi nauttia
noitten vuosien hedelmistä.

„En oikein ymmärrä, mitä tekisin teille," alkoi Dick miettiväisenä.
»Tietysti te olette varas, ja ansaitsisitte siis tulla puoleksi
tapetuksi, mutta te kuolisitte luultavasti kokonaan. Minä en tahdo,
että kuolette tässä meidän lattialla, ja paitsi sitä se on paha merkki,
kun on juuri muuttanut sinne asumaan. Elkää lyökö, hyvä herra, te vaan
kiihoi-tutte."

Hän laski toisen kätensä herran käsivarrelle ja hiveli toisella herran
lihavata ruumista takin alla.

»Voi taivasl" sanoi hän Torpenhow'lle. »Tämä vanha hölmö uskaltaa
ruveta varkaaksi. Minä olen nähnyt kuinka esnehiläisen kamelinajajan
musta nahka nyljettiin pois pienissä viipaleissa, siksi että hän
varasti puoli naulaa märkiä taateleja, ja h ä nVALON KADOTESSA
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oli kumminkin notkea kuin piiskan siima. Tämä tässä on pehmeä koko
ruomiiltaan kuin — akka."

Tuskin mikään on niin merkillisen nöyryyttävää miehelle, kuin se, että
toinen mies pitelee häntä miten tahansa, mutta ei aijo lyödä.
Syndikaatin pää alkoi puhkia raskaasti. Dick kiersi hänen ympärillänsä
hitaasti, silitellen häntä, niinkuin kissa hivelee pehmeätä
nahkamattoa. Sitten hän koetti harmaita pusseja silmien alla ja pudisti
päätään.

»Tekö aijotte varastaa minun tavaroitani, — minun, minun, minun! — te,
joka ette tiedä, millä hetkellä teidän täytyy kuolla. Kirjoittakaa heti
lippu toimistoonne, — sanoittehan olevanne sen päämies, — ja käskekää
heidän antaa Torpenho\v'lle minun piirustukseni — joka ikisen!
Odottakaa hiukan, teidän kätenne vapisee. No, nyt!"

Dick työnsi taskukirjan herran eteen. Lippu tuli kirjoitetuksi.
Torpenhow otti sen sanaakaan sanomatta ja poistui. Sillä välin Dick
astuskeli loit-semansa vangin ympärillä antaen hänelle neuvoja, joita
hän piti sopivina ukon sielun autuudelle. Kun Torpenhow palasi,
jättiläissalkku kainalossaan, kuuli hän Dickin sanovan melkein
viihdyttävästi:

»Minä nyt toivon, että tämä oli hyvä läksy teille, ja jos te
häiritsette minua jonkunmoisilla tuhmuuksilla ja pyytöillä pahoin
pitelemisestä, niin uskokaa minua, minä pitelen teitä sillä tavalla,
että te kuolette siitä. Teillä ei ole muutoinkaan pitkää aikaa
elettävänä. Menkää! Imshi, Vootsak, — ulos!"

Herra läksi hoiperrellen ja ymmärtäen. Dick hengitti syvään.
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„Huh! Millaista laitonta joukkoa tämä kansa on. Ensimmäiseksi orpo
raukka saa kokea rosvoamista, järjestettyä petosta! Ajatteleppas kuinka
musta tuon miehen mieli on! Ovatko piirustukseni kunnossa, Torp?"

„Ovat. Siinä on sata neljäkymmentä seitsemän. Sinä olet todellakin
alkanut oivallisesti, Dick!"

„Hän astui minun tielleni. Se oli vain muutaman punnan asia hänelle,
mutta minulle se oli aivan kaikki. Minä en luule että-hän pyyttää
minut. Minä annoin hänelle muutamia lääkeopillisia neuvoja ilmaiseksi,
mitenkä hänen tuli hoitaa ruumistaan. Se oli hyvä kauppa hänelle, ei
maksanut muuta kuin tuon pienen häiriötilan. No, katsotaanpa näitä
minun töitäni!"

Pari minuuttia myöhemmin Dick makasi lattialla syventyneenä salkkuunsa
ja hymyillen hellästi käännellessään piirustuksiaan ja muistellessaan,
millä hinnalla ne olivat ostetut.

Oli jo myöhä ilta, kun Torpenhow tuli Dickin ovelle ja näki hänen
tanssivan hurjaa sarabandia kattovalossa.

„Minä olen tehnyt parempaa työtä kuin luulinkaan, Torp," huusi hän
lopettamatta tanssiaan. „Ne ovat hyviä! Ne ovat helkkarin hyviä! Ne
luistavat kuin vesi! Minä laitan näyttelyn niistä omalla vastuullani.
Ja tuo mies aikoi petkuttaa senkin minulta! Tiedätkö, minä olen
pahoillani, etten totta tosiaankin antanut hänelle selkääni"

„Mene ulos," sanoi Torpenhow, — „mene ulos rukoilemaan, että pääsisit
vapaaksi tuosta ylpeyden synnistä, josta sinä et ikinä pääse. Hae tänne
tavarasi siitä merkillisestä paikasta, jossa tähän saakkaVALON
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olet asunut, niin koetamme laittaa tämän ladon hiukan
inhimillisemmäksi."

»Ja sitten — oi sitten," melusi Dick, yhä vielä hyppien, „me lähdemme
turmelemaan egyptiläisiä!'IV LUKU.

Sudenpoikanen illalla lymyytyy, Savupilvet kun piipuista kohoo, Kyyhky
pesäänsä pienehen vetäytyy, Sudenpoikanen saalista kokoo. — Kuu nousee,
ja savu se katoo. — Sudenpoikanen saaliinsa jättävi Ja kuulle sen
noustessa ulvovi.

Seoneessa.

»No, miltäs menestys maistuu?" sanoi Torpen-how noin kolme kuukautta
myöhemmin. Hän oli juuri palannut kortteeriinsa vietettyään loma-aikaa
maaseudulla.

»Hyvältä," sanoi Dick nuollen huuliaan stailiansa edessä
atelieerissään. »Minä tahdon lisää — paljon lisää. Nälkävuodet ovat
menneet, ja minä nautin näistä viljavuosista."

»Ole varovainen, vanha veikko. Tuommoinen tuottaa huonoa työtä."

Torpenhow loikoili pitkällä tuolilla ja pikkunen rottakoira makasi
nukuksissa hänen rinnallaan, kun taasen Dick valmisteli uutta kangasta.
Estraadi, taka-VALON KADOTESSA
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ala ja eräs manekiini olivat ainoat selvästi esiintyvät esineet
huoneessa. Ne kohosivat kaikenlaisen tavaran seasta ilmoille. Siinä oli
huovalla päällystettyjä vesi-leiliä, vöitä ja rykmentin merkkejä sekä
pieni kasa vanhoja univormuja ja kokoelma erilaisia aseita. Muutamat
tomuiset jäljet estraadilla osottivat, että joku soturimalli juuri oli
mennyt pois. Vetinen syysvalo oli katoamaisillaan, ja synkkiä varjoja
oli atelieerin nurkissa.

»Niin," sanoi Dick miettivästi, „minä rakastan voimaa, minä rakastan
leikkiä, minä rakastan vallattomuutta, mutta ennen kaikkea minä
rakastan rahaa. Minä melkein rakastan niitä ihmisiäkin, jotka pitävät
suurta melua ja maksavat rahaa. Melkeinpä. Mutta ne ovat omituista
joukkoa — hämmästyttävän omituista!"

„He ovat kumminkin olleet sangen rakastettavia sinulle, poikaseni. Tuo
sinun mitättömän pieni näyttelysi tuotti nähtävästi hyvät rahat. Näitkö
sinä että sanomalehdet sanoivat sitä 'villitöiden näyttelyksi*."

»Vähätpä siitä. Minä möin joka rievun, minkä vain tahdoin myödä. Ja
totta tosiaankin uskon, että ne menivät kaupaksi siksi, että ne
luulivat minua jonkunmoiseksi lankuntuhraajaksi ilman mitään
kasvatusta. Minä olisin saanut paremmat hinnat, jos olisin laittanut
kuvani eläinten nahasta tai raapinut ne kamelin luulle, sen sijaan että
nyt olin käyttänyt vain mustaa ja valkoista ja tavallisia värejä. Ne
ovat tosiaankin merkillistä joukkoa, nuo ihmset. Ei ole oikein sanoa
heitä ahdasmielisiksi. Minä tapasin tässä' eräänä päivänä miehen, joka
sanoi minulle että varjot valkealla hiedalla eivät milloinkaan voi
olla54
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sinisiä, — ultramarini-sinisiä, — kuten ne ovat. Minä sain selville
sitte myöhemmin, että tuo mies ei elämässään ollut käynyt Brightonin
rannikkoa edempänä, mutta hän tiesi kaikki taiteesta kumminkin. Hän
piti minulle pikku luennon ja neuvoi minua menemään kouluun oppimaan
tekniikkaa. Olisi hauska tietää, mitä ukko Kami tuosta olisi arvellut."

»Milloinka sinä olet Kamin johdolla työskennellyt, sinä omituisten
alkujen mies?"

»Minä opiskelin hänen luonaan kaksi vuotta Parisissa. Hän opetti
personallisella vetovoimallaan. Ei hän muuta sanonut kuin: 'Continuez,
mes enfants', ja sitte jokainen sai tehdä parastansa. Hänen
sivel-timensä oli taivaallinen, ja hän tiesi kuinka värejä tuli
käyttää. Kami uneksi värejä. Minä vakuutan, ettei hän ikinä ollut
nähnyt mitä hän maalasi, mutta se oli hänen sisässään, ja hyvä siitä
tuli."

»Muisteleppas sinä muutamia Sudanin näköaloja," sanoi Torpenhow hiukan
kiusotellen.

Dick vääntelihe tuolillaan.

»Elä puhu semmoisestal Minun alkaa taas tehdä mieli sinne ulos. Voi
niitä värejä! Opaalia ja um-braa ja ambraa ja viinipunaista ja
tulipunaista ja rikkiä — semmoista rikinkeltaista kuin kakadun harjassa
— ja sitä vastassa ruskeata, ja keskellä kaikkea kallionlohkare, musta
kuin neekeri, ja kameli-ryhmä koristamassa etualaa ja taivas vaalean,
kirkkaan sininen."

Hän alkoi astua edes takaisin.

»Ja kumminkin se on niin, että jos koetat antaa noille ihmisille
esineet semmoisina kuin Jumala ne meille on antanut, ja koetat käyttää
sitä voimaa, jonka Jumala on sinulle antanut —"VALON KADOTESSA
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»Vaatimaton nuorukainen! Jatka."

»Niin puoli tusinaa nuoria pakanoita, jotka eivät elämässään ole
pistäneet nokkaansa edes Algieriin, vakuuttaa sinulle ensiksikin, että
käsityksesi on epäitsenäinen ja toiseksi, että se ei ole taidetta."

»Kaikki tuo tulee siitä, että minä läksin Lontoosta pois kuukaudeksi.
Dickie, sinä olet kuljeskellut leikkikalukaupoissa ja kuunnellut
ihmisten puhetta."

»Täytyihän minun," sanoi Dick katuvaisena. »Sinä et ollut täällä, ja
illat kävivät niin pitkiksi. Eihän ihminen voi aina työtä tehdä."

»Niin, mutta ihminen voi joskus mennä ravintolaan hankkimaan itselleen
pienoisen humalan."

»Kadun, etten sitä tehnyt, mutta näetkö, minä jouduin yhteen muutamien
miesten kanssa, jotka sanoivat olevansa taiteilijoita. Ja minä tiesin,
että muutamat heistä osasivat piirtää, — mutta he eivät tahtoneet
piirtää. He juottivat minulle teetä, — teetä kello 5 iltapäivällä! — ja
keskustelivat taiteesta ja sielujensa tilasta. Niinkuin heidän sielunsa
olisivat mitään merkinneet! Minä olen kuullut enemmän taiteesta ja
nähnyt vähemmän taidetta näiden viimeisten kuuden kuukauden kuluessa
kuin koko elämässäni ennen. Muistatko Cassavetti'ä, joka teki työtä
jollekin kontinentin syndikaatille erämaa-armeijassa? Hän oli kuin
joulukuusi täydessä asussa, vesipulloineen, nahkaremmeineen,
pyssyineen, kirjoitusneuvoineen, laukkuineen, vaunulamp-puineen ja
Jumala ties mitä kaikkea hänellä olikaan marssiessaan maalaamaan
tappelukenttää. Hänellä oli tapana raastaa niitä ympäri joka paikkaan
ja kehuskella meille niiden käytännöllisyyttä. Mutta muu-56
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ten hän ei tehnyt mitään työtä, kehui vaan tiedoillaan, joita hän oli
saanut Nilghailta."

»Kunnon vanha Nilghai! Hän on nykyään kaupungissa lihavampana kuin
koskaan. Hänen pitäisi tulla tänne tänä iltana. Minä näen eroituksen
hyvin selvään silloisten ja nykyisten toveriesi välillä. Miksi et
pysynyt erilläsi noista maitoparroista? Syytä itseäsi! Minä toivon,
että se on saattanut mielesi kuohuksiin."

»Eikä ole. Se on opettanut minulle mitä on taide — pyhä taide."

»Sittenhän sinä olet todellakin oppinut jotain minun poissaollessani.
No mitä on taide?"

»Anna heille semmoista, jota he tuntevat, ja kun olet antanut kerran,
niin anna vielä uudestaan."

Dick veti esiin kankaan, joka oli ollut seinän vieressä, lattialla.

»Tämä on todellista taidetta. Siitä tulee kuva erääseen viikkolehteen.
Minä annoin sille nimeksi »viimeinen laukaus", ja se on maalattu pienen
akvarellin mukaan, jonka minä tein El Magbribin edustalla. Minä
houkuttelin viinalla mallini, kunnon pyssyniekan, tänne. Sitten minä
kestitsin häntä ja koristin häntä ja kääntelin ja vääntelin häntä,
kunnes hän oli punakka, pörhötukkainen, hurja tappelu-veikko, kypärä
niskassa ja kuolonkauhu katseessaan, ja verta tihkui esiin haavasta
hänen niskassaan. Kuva ei ollut kaunis, mutta siinä oli soturi ja siinä
oli kerrassa mies."

»Sanoppa se vielä kerran, vaatimaton lapsukainen!"

Dick nauroi.valon kadotessa
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»No, enhän niinä puhu muille kuin sinulle. Niin, minä tein sen kuvan
niin hyvin kuin taisin ja niin hyvin kuin öljyvärit sallivat. Sitten
tuon maailmanlopun viikkolehden toimittaja selitti minulle, ettei
yleisö tulisi pitämään siitä. Se oli brutaali ja raaka ja hurja —
ihminenhän on tietysti lempeällä mielellä, kun hän taistelee henkensä
edestä. Yleisö tahtoi jotain tyynem-pää ja hiukan enemmän värejä. Minä
olisin voinut sanoa paljonkin; mutta puhu yhtä hyvin pässille kuin
taidekauppiaalle. Minä otin takaisin 'viimeisen laukaukseni'. Ja
katsoppas tulosta, jonka saavutin! Minä puin soturini siistiin
punaiseen takkiin, jossa ei ole täplääkään. Se on taidetta. Minä
kiillotin hänen saappaansa — huomaappa kuinka oikean saappaan kärki
hohtaa. Se on taidetta. Minä puhdistin hänen pyssynsä — pyssyt ovat
aina puhtaat tappelu-kentällä — sillä se on taidetta. Minä poleerasin
hänen kypärinsä — polityyriä käytetään tietysti tap-pelukentällä ja
taiteessa se on vallan välttämätöntä. Minä ajoin hänen partansa, minä
pesin hänen kätensä ja annoin hänen kasvoilleen hyvinvoivan,
rauhallisen ilmeen. Tulos: soturiräätälin muotikuva. Hinta: taivaalle
kiitos, kaksi kertaa niin suuri kuin ensimmäisestä kuvasta, josta olin
pyytänyt verrattain kohtuullisen maksun."

»Ja sinä aijot lähettää tuon maailmalle omana työnäsi?"

»Miksi en lähettäisi? Minähän sen piirsin. Minä, minä yksin,
palvellakseni pyhää,, kotimaista taidetta ja Dickensonin vnkkolehteä".

Torpenhow tupakoi äänetönnä hetkisen. Sitten seurasi tuomio, lausuttuna
hulmuavien savupilvien seasta:58
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»Jos sinussa ei olisi mitään muuta kuin löyhää turhamaisuutta, Dick,
niin en välittäisi tuosta — minä antaisin sinun kernaasti omasta
puolestani istua omalle maalikepillesi ja ajaa suoraa päätä helvettiin,
mutta kun minä ajattelen, mitä sinä olet minulle, ja kun minä huomaan,
että paitsi sitä että olet turhamainen, loukkautuu ylpeytesi yhtä
lapsellisesti kuin kaksitoistavuotiaan tytön, niin minun täytyy
sekaantua tuohon asiaan sinun itsesi tähden. Kas noin!"

Kangas repeytyi risahtaen, kun Torpenhow'n saapas tunki sen läpi, ja
rottakoira hyppäsi lattialle otaksuen että rottia oli liikkeellä.

»Jos sinun tekee mielesi lausua pahoja sanoja nyt, niin lausu pois! Et
näy virkkavan mitään. Minä jatkan. Sinä olet hullu. Ei kukaan vaimosta
syntynyt mies ole niin voimakas, että hän voi pidellä yleisöä aivan
mielivaltaisesti, vaikka tuo yleisö olisikin sellainen, jommoiseksi
sinä sen kuvaat, — jota se, ohimennen sanoen, ei ole."

»Mutta he eivät ymmärrä sen parempaa. Mitä sinä voit toivoa olennoilta,
jotka ovat syntyneet ja kasvaneet tässä valossa?" Dick osotti keltaista
sumua. »Jos he tahtovat huonekaluvernissaa, niin anna sitä heille niin
kauvan kuin he maksavat siitä. He ovat ainoastaan tavallisia ihmisiä,
miehiä ja naisia. Sinä puhut heistä, aivan kuin he olisivat jumalia."]

»Tuo kuuluu varsin kauniilta, mutta se ei ollenkaan koske asiata. He
ovat kumminkin juuri tuota yleisöä, jolle sinun pitää tehdä työtä,
tahdotpa tahi el. He ovat sinun herrojasi. Elä petä itseäsi, Dickie,
sinä et ole kyllin vahva pitääksesi heitä leikkikaluinasi — tai
pitääksesi itseäsi omana leikkikalunasi,, joka on vielä tärkeämpi
seikka. Ja paitsi sitä, —valon kadotessa
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tule pois takaisin, Binkie, ei sinun tarvitse vahtia noita punaisia
repaleita — ellet ole varuillasi, joudut vielä shekkikirjan kirouksen
alaiseksi, ja se on pahempi kuin kuolema. Sinä juovut — olet jo
puoleksi juopunut — helposti ansaitusta rahasta. Tuon rahan tähden ja
oman kirotun turhamaisuutesi tähden sinä olet valmis tieten tahtoen
tekemään huonoa työtä. Sinä tulet kyllä tekemään huonoa työtä tarpeeksi
tahtomattasikin. Ja Dickie, koska minä rakastan sinua ja koska minä
tiedän, että sinä rakastat minua, niin en aijo antaa sinun silpoa
nenääsi ja turmella kasvojasi, vaikka siitä maksettaisi kaikki
Englannin kulta. Se on siis päätetty. No, kiroile nyt."

„Enpä tiedä," sanoi Dick. „01en koettanut suuttua, mutta sinä olet niin
inhottavan järkevä. Nyt nousee aika mellakka Dickensonin
viikkolehdessä, arvelen ma."

„Miksi kaikkien Dickensonien nimessä sinä teet työtä viikkolehdelle?
Sehän on sulaa voimien tuhlaamista."

„Mutta se tuottaa noita himotuita kolikoita," sanoi Dick pistäen kädet
taskuihinsa.

Torpenhow katsoi häneen syvimmällä ylenkatseella.

«Huh, minä luulin sinua mieheksi," sanoi hän, «mutta sinä oletkin
lapsi."

«Enpähän ole," sanoi Dick käännähtäen nopeasti tuolilla. «Sinulla ei
ole mitään käsitystä siitä, miltä varma rahantulo maistaa sellaiselle
miehelle, joka koko ikänsä on ollut sen puutteessa. Ei mikään enää voi
maksaa minulle muutamia elämäni menetettyjä iloja, sitä esim. kun sain
tuolla kiinalaisella sika-70
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laivalla syödä leipää ja hilloa joka veroksi, siksi että Ho-Wang ei
tahtonut antaa meille parempaa ruokaa, ja kaikki maistui sialle, —
kiinalaiselle sialle. Minä olen tehnyt työtä tämän tähden, minä olen
hikoillut, nähnyt nälkää viikkokausia, kuukausia. Ja nyt kun minä olen
saavuttanut menestykseni, aijon käyttää tilaisuutta hyväkseni niin
kauvan kun onneni kestää. Antaa noitten maksaa — he eivät ymmärrä."

»Mitä teidän majesteettinne siis suvaitsee tahtoa? Sinä et voi
tupakoida enempää kuin tupakoit nyt. Sinä et tahdo juoda. Sinä et
välitä hienosta ruuasta. Sinä pukeudut aivan silmät ummessa, ainakin
päättäen ulkoasustasi. Sinä et tahtonut hankkia hevosta itsellesi,
kuten eräänä päivänä esitin, sillä sinä arvelit, että se voisi
rampautua, ja pidit mukavampana käyttää ajuria, kun läksit kaupungille.
Etkä sinä myöskään ollut kyllin hupsu uskoaksesi, että teaat-terit ja
muut sellaiset laitokset, joita voi rahalla ostaa, ovat samaa kuin
elämä. Mitä ihmeitä sinä siis rahalla teet?"

»Se on kumminkin hyvä olemassa, siunatkoon sen kultaista sielua," sanoi
Dick. »Se on aina hyvä olemassa. Kohtalo on antanut minulle, pähkinöitä
purrakseni, kun hampaani vielä ovat vahvat. Minä en ole vielä löytänyt
sitä pähkinätä, jota tahtoisin purra, mutta minä pidän hampaani
terävinä. Ehkäpä me kerran, sinä ja minä, lähdemme kiertämään maailman
ympäri."

»Ilman työtä, ilman ketään kiusaamassa meitä ja ilman ketään, jonka
kanssa pitäisi kilpailla, niinkö? Parin viikon perästä sinulle ei enää
viitsisi sanoa sanaakaan. Ja paitsi sitä, minä en lähtisi mukaan. Minä
en viitsisi ostaa huvituksia toisen miehenvalon kadotessa
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sielulla, — sillä sitä se juuri olisi. Dick, elä viitsi väittää
vastaan. Sinä olet hullu."

»Minulla ei ole mitään syytä myöntää sitä. Kun minä olin tuolla
kiinalaisella sikalaivalla, sai meidän kapteenimme kuulla loppumatonta
kiitosta siitä, että hän pelasti kaksikymmentäviisituhatta meritautista
porsasta, kun meidän vanha laivaräppänä ajoi karille tukkilauttaan. Jos
minä nyt käytän noita porsaita vertauskuvana —"

»Hiiteen kaikki sinun vertauskuvasi! Aina kun minä koetan parantaa
sinun sieluasi, vedät sinä esille jonkun sopimattoman kuvan sangen
pimeästä entisyydestäsi. Brittiläinen yleisö ei ole verrattava
sikalaumaan. Se mikä tuottaa kiitosta aavalla merellä,, ei tuota
kiitosta täällä. Ja kunniantunto on kunniantunto yli koko maailman.
Lähdeppäs taas kävelemään, ja koeta saada hiukan itsekunnioitusta taas.
Ja jos Nilghai tulee tänne tänä iltana, niin saanko näyttää hänelle
hiukan sinun kultakaivoksiasi?"

»Tietysti. Kohta sinä kaiketi kysyt pitääkö» sinun koputtaa minun
oveani."

Ja Dick läksi ulos tekemään tiliä itsensä kanssa nopeasti kerääntyvässä
Lontoon sumussa.

Puoli tuntia myöhemmin Nilghai kömpi ylös portaita. Hän oli etevin,
samoin kuin myöskin kooltaan muhkein sotakirjeenvaihtajista, ja hänen
kokemuksensa johtuivat sytykeneulakiväärien keksinnöstä saakka.
Lukuunottamatta hänen apulaistaan Keneuta, suurta Sotakotkaa, ei ollut
mahtavampaa miestä koko ammattikunnassa kuin hän, ja hän alkoi aina
keskustelunsa sillä uutisella, että keväällä syntyy levottomuuksia
Balkanin niemimaalla. Torpenhow nauroi hänen astuessaan huoneeseen.62
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»Elä välitä nyt levottomuuksista Balkanin niemimaalla. Ainahan
sellaisten pikkuvaltojen täytyy kiistellä. Mutta oletko kuullut Dickin
menestyksestä?"

»Olen. Hänen maineensa on kaikkien suussa, «ikö niin? Minä toivon, että
sinä kasvatat hänessä nöyryyttä? Häntä täytyy masennella silloin
tällöin."

»Se on totta. Hän alkaa leikkiä n. s. maineensa kanssa."

»Joko nyt! Kautta Jupiterin, onpas hänessä nyt miestä! Minä en tunne
hänen mainettaan, mutta se on varma, että hän ei kunnialla lopeta, jos
hän kääntyy sille tielle."

»Sen minä sanoin hänelle. Mutta minä en luule, että hän uskoo minua."

»Tietysti, he eivät milloinkaan usko ensin alkaessaan. Mikä romu tuossa
lattialla on?"

»Todisteita hänen viimeisestä julkeudestaan."

Torpenhow asetteli kokoon taulun rikkirevityt palaset ja näytti
Nilghaille tuon silitetyn, kiillotetun kuvan. Nilghai katseli «itä
hetkisen viheltäen itsekseen".

»Öljypainos — kiiltokuva", — sanoi hän sitten. »Mikä häneen meni, kun
hän tuon teki? Mutta kuinka mainiosti hän on keksinyt juuri sen naulan,
joka vetää yleisöä, joka ajattelee saappaallaan ja lukee
kyynäspäillään. Tuo kylmäverinen hävyttömyys siinä melkein pelastaa
koko kuvan. Mutta hän ei saa jatkaa tuohon tapaan. Eikö häntä ole
ylistetty ja pantu tuhmuuksia hänen päähänsä liiaksi? Sinä tiedät että
tällä kansalla ei ole mitään käsitystä suuruussuhteista. He voivat
nimittää häntä toiseksi De-tailleksi ja kolmanneksi Meissonier'ksi niin
kauvanvalon Kadotessa
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kuin hän on muodissa. Se on sopimatonta ravintoa semmoiselle
penikalle."

»Minä en usko, että Dick välittää siitä kovin paljon. Sinä voisit yhtä
hyvin nimittää suden pentua jalopeuraksi siinä toivossa, että hän
maksuksi imartelustasi suostuisi luopumaan luupalasestaan. Dickin sielu
on pankissa. Hän tekee ansiotyötä."

»Nyt kun hän on luopunut sotapalveluksesta, niin hän] ei' tietystikään
käsitä, että velvollisuudet ovat juuri samat kuin ennenkin, vaikka
isännät ovat toiset."

»Kuinka hän sen käsittäisi. Hän luulee olevansa oma herransa."

»Todellako? Minä voisin korjata tuon erehdyksen hänen itsensä tähden,
jos vielä on mitään voimaa painetulla sanalla. Hän tarvitsee pieniä
piiskan-läiskähdyksiä".

»Mutta tee tehtäväsi taidolla. Minä kyllä kurittaisin häntä itsekin,
mutta pidän hänestä liian paljon."

»Minulla ei ole mitään sellaisia epäröimisiä. Hän oli kerran kyllin
julkea koettaakseen viekotella pois erään tytön suosiota minulta
Kairossa. Minä olin unohtanut koko jutun, mutta nyt minä muistan."

»Löikö hän sinut laudalta?"

»Sittenpähän kuulet, kun minä olen tehnyt tilini hänen kanssaan. Mutta
mitä se hyödyttäisi kumminkaan? Jätetään hänet yksin, niin kyllä hän
palaa kotiin taas häntä koipien välissä, jos hänessä on vähääkään
miestä. Viikon elämä merkitsee paljon enemmän kuin elämöivä
viikkolehti. Mutta, olipa miten oli, kyllä minä häntä löylyytän. Minä
löylyytän häntä perinpohjaisesti Tarkastajassa."64

»Onnea vain! Mutta minä luulen että Dickiin ei pikku iskut vaikuta.
Hänen sielunsa näkyy saaneen tulikasteensa jo ennenkuin me tutustuimme
häneen. Hän on äärettömän epäluuloinen eikä välitä mistään laeista."

»Se riippuu luonteesta," sanoi Nilghai. »Sama on hevosten laita. Toiset
tekevät työtä, kun saavat piiskaa, toiset nousevat pystyyn ja toiset
taas jatkavat tyyneesti kävelyään kädet housuntaskuissa."

»Dick kuuluu viimeksi mainittuihin," sanoi Tor-penhow. »Odotahan kunnes
hän palaa kotiin. Sillä välin voit alkaa kirjoittaa saarnaasi täällä.
Minä näytän sinulle muutamia hänen viimeisiä ja huonoimpia töitään
täällä atelieerissa."

Dick oli vaistomaisesti hakenut virtaavaa vettä tyynnyttääkseen
mieltänsä. Hän nojautui rautakaiteeseen ja katseli kuinka Thames
virtasi Westminster-sillan alitse. Hän alkoi ajatella Torpenhow'n
neuvoa, mutta vaipui tapansa mukaan pian katselemaan ohi-kulkijain
kasvoja. Muutamilla oli kuolonmerkki kasvoissaan ja Dick ihmetteli,
että he saattoivat nauraa. Toiset, enimmäkseen tanakkaa, lujatekoista
väkeä, hohtivat rakkautta, toisiin taas oli kova työ uurtanut leimansa.
Dick tiesi, että hän voisi käyttää jokaista noista hyväkseen. Köyhät
kärsivät siksi että hän saisi oppia siitä, ja rikkaat saivat maksaa
hänen oppinsa tuloksista. Siten hänen menestyksensä maailmassa ja hänen
kassansa pankissa kasvaisivat. Hän oli kärsinyt. Nyt hän käyttäisi
muiden kärsimyksiä hyväkseen.

Sumu hävisi vähäksi aikaa ja aurinko kuvastui veripunaisena veteen.
Dick tuijotti siihen kunnes hän kuuli nousuveden kohinan hiljaa
taukoovanvalon kadotessa
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aivan kuin meren aaltojen loiske lakkaa laskuveden aikana. Eräs tyttö
nojautuen pojan käsivarteen huusi raa'asti „Pois tieltä, lurjus!" ja
sama tuulen puuska, joka oli hiukan hajoittanut sumua, ajoi Dickin
kasvoihin mustaa savua virtalaivasta, joka seisoi ankkuripaikassaan
lähellä rantaa. Hän seisoi hetkisen aivan pimeässä, kääntyi sitten
ympäri ja näki edessään — Maisien.

Se ei ollut erehdys. Vuodet olivat muuttaneet lapsen naiseksi, mutta ne
eivät olleet muuttaneet noita tumman harmaita silmiä, eikä helakan
punaisia ohuita huulia, eikä lujapiirteistä suuta ja leukaa. Ja aivan
kuten ennenkin hänen yllään oli taas ruumista myöten käypä harmaa puku.

Koska ihmissielu on rajoitettu eikä ollenkaan voi hallita itseään,
astui Dick askeleen eteenpäin ja sanoi: «Halloo," koulupoikien tapaan,
ja Maisie vastasi: »Oh, Dick, sinäkö se olet?"

Ja sitten aivan vastoin hänen tahtoaan ja ennenkuin hänen aivonsa,
jotka juuri olivat vapautuneet kassalaskuista, olivat ennättäneet antaa
käskyjä toisille hermoille, rupesivat suonet Dickin ruumiissa
tykyttämään hurjasti, ja hänen kitalakensa tuntui aivan kuivalta. Sumu
laskeutui taas, ja Maisien kasvot näyttivät harmaan valkoisilta sen
läpi. Ei sanaakaan lausuttu, mutta Dick alkoi astua Maisien vieressä,
ja molemmat kulkivat pitkin rantaa aivan niinkuin ennen heidän
iltakävelyillään mutarannikolla. Sitten sanoi Dick hiukan käheästi:

«Kuinka Amomma jaksaa?"

«Se kuoli, Dick. Ei patruunista, vaan liiasta syömisestä. Se oli aina
niin ahne. Eikö se ole hullua?"
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»On. Ei. Tarkoitatko Amommaa?"

»Nii—in. En. Tätä. Mistä sinä olet tullut?"

»Tuolta noin." Dick osotti itäänpäin sumun läpi. »Entä sinä?"

»Oh, minä asun pohjoisessa, — pimeässä pohjoisessa, tuolla puolen
.puistoa. Minä olen hyvin ahkera."

»Mitä sinä teet?"

»Minä maalaan aika paljon. Se minulla on työnä."

»Mitä on tapahtunut? Sinullahan oli kolmesataa puntaa vuodessa."

»Se minulla on vieläkin. Minä vain maalaan; ei mitään muuta ole
tapahtunut."

»Oletko sinä yksin siis?"

»Eräs tyttö asuu minun kanssani. Elä kulje niin kovaa, Dick, nyt sinä
et aslu ollenkaan tahdissa."

»Kas, että sinä huomasit."

»Miksi en huomaisi! Ainahan sinä astut epä-lahdissa."

»Niinhän minä teen, ikävä kyllä. Sinä siis jatkoit maalamista?"

»Tietysti. Sanoinhan minä että jatkaisin. Minä olin ensin
Slade-koulussa, sitten Mertonilla St. John's Woodissa, suuressa
atelieerissa, sitten minä tein työtä omin päin — s. o. menin
Kansallismuseoon — ja nyt minä teen työtä Kamin johdolla."

»Mutia Kami on kai Parisissa?"

»Ei, hän opettaa atelieerissaan Vitry-sur-Mar-nessa. Minä teen työtä
hänen johdollaan kesäi-67

sin ja asun talvet Lontoossa. Minulla on oma talous."

„Myytkö sinä paljon?"

»Silloin tällöin, en usein. Tuossa on minun omnibussini. Minun täytyy
mennä siihen tai ipenet-tää puoli tuntia. Hyvästi, Dick!"

»Hyvästi, Maisie. Etkö sanoisi minulle, missä asut? Täytyyhän minun
tavata sinut uudestaan, ja ehkä voisin auttaa sinua. Minä — minäkin
maalailen hiukan."

»Minä tulen puistoon huomenna, ellei ole hyvää valoa, että voin
maalata. Minä kävelen edes takaisin Marble Arch'in edustalla, se on
minun tavallinen virkistysmatkani. Mutta tietysti minun pitää tavata
sinut jälleen."

Hän astui omnibussiin ja hävisi sumuun.

»Hm — minä — olen — noiduttu!" huudahti Dick ja palasi asuntoonsa.

Torpenhow ja Nilgliai löysivät hänet istumassa portailla atelieerinsa
oven ulkopuolella, lausuen saman lauseen uudelleen hirveän
juhlallisesti.

»Sinä tulet olemaan vielä enemmän noiduttu, kun minä olen puhunut suuni
puhtaaksi," sanoi Nilghai, kohottaen jykevän vartalonsa Torpenhow'n
olkapäitten takaa ja huiskuttaen kosteata käsikirjoitusta edes
takaisin. »Dick, koko maailma puhuu, että sinua vaivaa pään
paisuminen."

»Halloo, Nilghai! Joko sinä olet täällä? No mitenkä Balkanilla
jaksetaan ja kuinka kaikki pikku balkanilaiset voivat? Toista puolta
sinun naamastasi on mahdoton piirtää, kuten tavallista."

»Vähätpä siitä. Minulla on tehtävänä nolata sinut kirjoituksellani.
Torpenhow ei tahdo sitä tehdä68

väärästä hienotunteisuudesta. Minä olen tarkastanut kaiken roskan sinun
atelieerissäsi. Se on suorastaan häpeällistä."

»Ohoh! Todellako? Jos sinä luulet voivasi nolata minut, niin ilmoitan
sulle, että erehdyt. Sinä voit kirjoittaa ainoastaan kuivia
kertomuksia, ja "sinulla pitää oleman yhtä väljä kääntymistila
paperilla kuia P. & O.-lastilaivalla. Mutta annappas kuulua, ja
nopeasti, sillä minä aijon mennä nukkumaan."

»Hm! hm! hm! Ensimmäinen osa käsittelee vain sinun kuviasi. Tässä on
loppuponsi; »Semmoinen työ, joka on tehty ilman vakaumusta, jossa
voimaa on tuhlattu vähäpätöisyyksiin ja jonka tarkoituksena on
ainoastaan muotia takaa-ajavan yleisön suosion saavuttaminen —"

»Se tarkoittaa 'viimeisen laukauksen' toista painosta. No jatka pois!"

„— ,suosion saavuttaminen, semmoinen työ päättyy välttämättömästi
unhoitukseen, jonka edellä käypi ylenkatseensekainen sietäväisyys. Tämä
vaara näkyy uhkaavan Herra Heldariakin!"

»Hau-hau-hau-hau-hau!" sanoi Dick epäkunnioittavasti. »Se on kömpelö
loppuponsi, mitä kur-jinta sanomalehtikieltä, mutta se on vallan totta.
Ja kumminkin" — hän hypähti seisaalleen ja sieppasi käsikirjoituksen
Nilghailta — »sinä arpinen, kevytmielinen, kulunut, vanha
tappeluniekka! Sinut lähetetään aina sodan alkaessa tyydyttämään
sokean, raa'an brittiläisen yleisön petomaista verenhimoa. Nykyään ei
ole mitään tappeluareenoja, mutta sen sijaan erityisiä
kirjeenvaihtajia. Sinä olet kömpelö tappelu-niekka, joka hiivit sisään
takaoven kautta ja puhutvalon kadotessa
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maailmalle mitä olet nähnyt. Sinä olet aivan samalla lasalla kuin
kiihkeä piispa tai suosiota janoova näyttelijätär, tai hävittävä
syklooni, tai — minä itse. Ja sinä aijot pitää luentoja minun työstäni!
Nilghai! Jos maksaisi vaivaa, piirtäisin sinusta pilakuvan neljään
lehteen!"

Nilghai säphähti. Tuota hän ei ollut ajatellut.

»Nyt minä en viitsi tehdä muuta kuin tämän!" Käsikirjoitus repesi
pieniksi palasiksi, jotka leijailivat alas portaita. »Mene kotiin
Nilghai," jatkoi Dick, »mene kotiin ja pane maata omalle pienelle
yksinäiselle vuoteellesi, ja jätä minut rauhaan. Minä aijon sulkeutua
huoneeseni huomiseen saakka."

»Joko nyt? Eihän kello ole vielä seitsemän-kään!" sanoi Torpenhow
hämmästyneenä.

»Sama se minulle, vaikka olisi kello kaksi aamulla," sanoi Dick
asettuen atelieerin ovelle. »Minulla on tositehtävää nyt, ja minä en
huoli mitään päivällistä."

Hän sulki oven ja työnsi reikelin eteen.

»Mitä voi tehdä tuommoiselle miehelle?" sanoi Nilghai.

„Jätä hänet yksin. Hän on vallan hullu."

Kello yhdentoista aikaan Dick potkasi atelieerin oveen.

»Onko Nilghai siellä vielä?" sanoi ääni sisältä. »Sano hänelle, että
hän voi sisällyttää kaikkien tuultapieksevien kirjoitustensa ajatuksen
tähän ainoaan epigrammiin: .Ainoastaan vapaat ovat sidottuja,
ainoastaan sidotut ovat vapaita'. Ja sano hänelle, Torpenhow, että hän
on hullu ja minä olen myös."70 RUDYARD kipling

„AU rigtli! Tuleppas nyt illalliselle. Sinä tupakoit tyhjällä
vatsalla."

Ei kuulunut mitään vastausta.V LUKU.

Ritari lausui: ..Tuhannen On mulla palveliaa Ja linnaa inull' on
yhdeksän Tyne-virran huuhtomaa."

Vaan keijukaisten haltija Nyt vastas nauraen: „Mä mitä huolin
vallastasi Sua minä hallitsen!"

Sir Hoggie ja Keijukaiset.

Seuraavana aamuna Torpenhow löysi Dickin syvästi vaipuneena
tupakoimiseen.

»Hei, hei, hurja veikko, kuinka jaksat nyt?"

»Enpä tiedä. Koetan juuri saada sitä selville."

»Olisi paljoa parempi, jos tekisit työtä sen sijaan."

»Ehkä. Mutta minulla ei ole kiirettä. Minä olen keksinyt jotain, Torp,
Ego on liian mahtava minussa."

»Tosiaanko? Onko tuo keksintö seurauksena minun saarnoistani vaiko
Nilghain?"72 BUDYABD kipling

„-Se selveni minulle yhfäkkiä ja aivan itsestään. Ego on aivan liian
mahtava. Ja nyt minä aijon tehdä työtä."

Hän käänteli muutamia puolivalmiita luonnoksia, veti esiin uuden
kankaan, puhdisti kolme pensseliä, usutti Binkien puremaan manekiinin
varpaita, viskeli asekokoelmiaan ja muuta romua, ja sitten hän aivan
äkkiä läksi ulos selittäen että hän oli tehnyt tarpeeksi sen päivän
osalle.

„Se on suorastaan häpeämätöntä," sanoi Torpen-how, „se on ensi kerran
kun Dick ikinä on jättänyt työnsä kesken, vaikka aamu on kirkas. Ehkä
hän on keksinyt, eitä hänellä on sielu, tai taiteilijaluon-ne, tai
jotain muuta yhtä arvokasta. Semmoista se on, kun jää yksin
kuukaudeksi. Ehkä hänellä on tapana juos>ta ulkona iltasin. Se on
saatava selville."

Hän soitti kelloa ja vanha, kaljupää talonisäntä, jota ei mikään
maailmassa voinut hämmästyttää tai suututtaa astui sisään.

„Beeton, kävikö herra Heldar syömässä päivällistä ulkona sillä ajalla
kun minä olin poissa kaupungista?"

„Ei kertaakaaa edes pukeutunut vierailupukuunsa koko ajalla, hyvä
herra. Enimmäkseen hän söi päivällistä kotona, mutta pari kertaa hän
toi muutamia hyvin merkillisiä nuoria herroja tänne teaatterin jälkeen.
Ne olivat todellakin hyvin merkillisiä. Herrat täällä yläkerrassa kyllä
saavat elää aivan vapaasti, mutta kyllä minusta sentään tuntuu siltä,
että ei se ole oikein sydämellistä muita hyyriläisiä kohtaan, jos
heittää kävelykepin alas portaita, ja sitten neljä miestä lähtee sitä
noutamaan ylös kello puoli kolme73

aamulla laulaen täyttä kurkkua ,Tuoppas whiskyä, Willie ktflta', — ja
se ei tapahtunut kerran, vaan monta monituista kertaa. Minä sanon aina
että tehkää muille mitä toivotte muiden tekevän teille. Se on minun
sananlaskuni."

«Tietysti! Tietysti! Minä pelkään että yläkerta ei ole kaikkein
hiljaisin tässä talossa."

»En minä valita milloinkaan, herra Torpenhovv. Minä puhelin
ystävällisesti -herra Heldarille, ja hän nauroi vain ja laittoi sitten
minulle kuvan rouvas tani, joka on yhtä hyvä kuin painettu. Se ei
kiillä niin kauniisti kuin valokuva, multa minä sanon aina, että ei
kenkkihevosen suuhun katsota. Herra Heldar «i ole pukeutunut
vierailupukuunsa viikkokausiin."

»Sitten on kaikki hyvin," sanoi Torpenhow. »Vallattomuus on
terveellistä, ja Dickillä on oma päänsä, mutta jos kerran nainen
sekaantuu pelijn, en ole niin varma enää. — Binkie pikkunen, sinä et
tahtoisi olla mies, ethän. Ne ovat sellaisia petoja, ja ne tekevät
kaikenlaisia hulluuksia."

Dick oli kääntynyt pohjoiseen päin puiston halki, ja hän oli samalla
mielellä kuin silloin ennen kulkiessaan pitkin mutarannikkoa Maisien
kanssa. Hän nauroi ääneensä muistellessaan kuinka hän oli ripustanut
Amomman sarvet täyteen paperihetaleita ja Maisie oli kalpeana raivosta
lyönyt häntä nyrkillään. Kuinka pitkiltä nuo neljä vuotta tuntuivat
ajatellessa niitä päästä päähän, ja kuinka läheisesti Maisien muisto
oli liittynyt joka hetkeen! Myrsky merellä ja Maisie harmaassa puvussa
rannalla pyyhkien märkää tukkaansa pois silmiltä ja nauraen
kalastusvenheitten kiitämiselle kotiinpäin;
kuumapäiväpaisterantaäyräällä ja Maisie hymähtäen ylenkatseellisesti,
nenä pys-74
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tyssä; Maisie pakenemassa tuulta, joka vinkui rannalla ja ajoi santaa
hänen korviinsa; Maisie tyyneenä ja itsenäisenä valehdellen rouva
Jennettille, ja Dick avustamassa häntä rohkeammilla petoksilla; Maisie
hypellen kevyesti kiveltä kivelle, pistooli kädessä ja huulet kiinni
nipistettyinä; ja Maisie harmaassa puvussa istumassa vanhan kanuunan ja
nuokkuvan kel täisen meriunikon välillä. Nuo kuvat kiitivät hänen
ohitsensa yksitellen ja viimeinen viipyi kauvimmin. Dick oli
täydellisesti onnellinen ja mieli täynnä hiljaista rauhaa, joka oli
aivan uutta ja vierasta hänelle. Hänen ei päähänsä juolahtanut, että
hänellä oli muutakin tehtävätä kuin juoksennella pitkin puistoa
keskellä aamupäivää.

.»Tänään on hyvä valo maalaamiselle,'' sanoi hän katsellen tyyneesti
omaa varjoaan. »Siitä pitäisi kai olla kiitollinen. Ja tuossa on
Maisie."

Maisie kulki Dickiä kohti Marble Arch'in luota, ja Dick huomasi että
hän käveli aivan samalla tavalla kuin ennenkin. Se oli niin hauskaa,
että hän oli vielä entinen Maisie ja niin sanoaksemme Dickin
huonenaapuri. He eivät tervehtineet toisiaan, sillä sitä he eivät
koskaan ennenkään tehneet, noina entisinä päivinä.

»Mitä sinä teet poissa atelieeristasi tähän aikaan vuorokautta?" sanoi
Dick, aivan kuin hänen velvollisuutensa olisi ollut alkaa puhetta.

»En mitään. En kerrassa mitään. Minua harmitti kun en osannut maalata
leukaa, ja sitten minä raatvin sen pois. Sitten' jätin sen täyteen
kaikenlaisia maalin jäännöksiä ja läksin ulos."

»Minä tiedän, mitä sellainen raapiminen on. Mitä sinä maalasit?"Valon
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„Fantasia-pään vain, jota en saanut onnistumaan, — hirveä pää!"

„Minä en maalaa ihoa sellaiselle kankaalle, josta, olen raapinut pois
jotain. Se käy ilkeän karkeaksi, kun värit kuivavat."

„Eikä käy, jos raavit taitavasti." Maisie näytti käden liikkeellä
metoodinsa. Hänen valkoisella kal-voimellaan oli maalin täplä. Dick
nauroi.

»Sinä olet epäsiisti, kuten ennenkin."

„Se on kai tarttunut sinusta. Katsoppas omia kalvoimiasi."

»Taivas! Se on totta! Ne ovat pahemmat kuin sinun. En luule että olemme
kumpikaan muuttuneet paljon entisestä. Annappas kun katson kumminkin."

Hän tarkasteli Maisie'a tutkivasti. Kalpean sininen syysilma tunki
puiston puiden lomitse ja muodosti taka-alan Maisien harmaalle puvulle,
mustalle pienelle samettihatulle, mustalle tukalle ja varmalle
profiilille.

„Ei, ei mitään ole muuttanut. Kuinka hyvä se on! Muistatko kun minä
kerran sidoin sinun tukkasi matkalaukun sankaan?"

Maisie nyökäytti päätään silmät välähtäen ja kääntyi Dickiin.

„Odotappas vähän," sanoi Dick. „Nuo suupielet ovat hiukan vetäytyneet
alaspäin. Kuka sinua on kiusannut, Maisie?"

„Ei kukaan muu kuin minä itse. Minun työni ei koskaan näytä edistyvän,
ja kumminkin minä koetan parastani, ja Kami sanoo —"

,,'Continuez mesdemoiselles. Continuez toujours mes: enfants. Kami on
masentava. Suo anteeksi."76
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»Sillä tavalla hän juuri sanoo. Viime kesänä hän sanoi että minä olen
edistynyt ja hän antaisi minun panna taulujani näyttelyyn tänä vuonna."

„Ei suinkaan täällä."

»Ei,, tietysti ei. Salongissa."

»Sinä lennät korkealle."

»Minun siipeni ovat kauvan kyllä olleet sidotut. Missä sinä panet
näytteille, Dick?"

»En missään. Minä myyn."

»Mitä sinä oikeastaan maalaat, sitten?"

»Etkö sinä ole kuullut?" Dickin silmät lensivät selälleen. Oliko se
mahdollista? Hän mietti, millä lailla hän parhaiten asian selvittäisi.
He olivat jokseenkin -lähellä Marble Arch'ia.

»Tuleppas tänne Oxford Streetille hiukan, niin näytän sinulle."

Pikkunen väkiryhmä seisoi taulukaupan edustalla, jonka Dick tunsi
hyvin.

»Siellä on muutamia jäljennöksiä minun tauluistani," sanoi hän
hillityllä ylpeydellä. Ei milloinkaan ennen menestys ollut maistunut
niin hyvälle hänen mielestään. »Tuossa näet millaisia minä maalaan.
Pidätkö niistä?"

Maisie katseli hurjasti kiitävää kenttätykistöä, joka juuri kiirehti
taisteluun. Hänen takanaan väentungoksessa seisoi kaksi tykkimiestä.

»Ensimmäistä hevosta on ammuttu," sanoi toinen tykkimies toiselle. »Voi
kuinka pahasti ovat repineet sen, mutta toiset ovat sitä paremmassa
kunnossa. Tuo ensimmäinen ajaja ajaa paremmin kuin sinä, Tom. Katsoppas
kuinka viisaasti hän ohjaa hevostaan."VALON KADOTESSA
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»Numero kolme keikahtaa pois satulasta ensi törmässä," vastasi toinen.

»Eipäs. Katsoppas kuinka sen jalka ponnistaa jalustimeen. Kyllä se
onnistuu."

Dick katseli Maisien kasvoja ja hänen rintansa kohosi ilosta —
suuresta, voimakkaasta, itsekkäästä ilosta. Marsien mieli oli kiintynyt
ihmisryhmään enemmän kuin tauluihin. Tuota hän ymmärsi.

»Ja tuota minä olen halunnut! Voi kuinka minä olen halunnut sitä!"
sanoi Maisie vihdoin hiljaa.

»Se on kaikki minun," sanoi Dick tyynesti. »Katsoppas heidän kasvojaan.
Se vaikuttaa heihin. He eivät itse ymmärrä, mikä se on, joka avaa
heidän silmänsä ja suunsa, mutta minä sen tiedän, että minun työni on
hyvää."

»Niin. Minä näen sen. Voi mikä menestys sinua on tavannut!"

»Tavannut minut tosiaankin! Kyllä minun piti lähteä sitä hakemaan. Vai
mitä arvelet?"

»Minä sanon sitä menestykseksi. Kerro minulle kuinka sinä saavutit
sen."

He palasivat takasin puistoon ja Dick kertoi koko historian omista
töistään ylpeänä kuin ainakin nuori mies, joka puhuu tytölle. Alusta
loppuun saakka vilahti minä — minä — minä koko kertomuksen läpi aivan
kuin telegrafitolpat junalla matkustajan ohi. Maisie kuunteli ja
nyökäytti päätään. Kertomukset Dickin taisteluista ja kärsimyksistä
eivät liikuttaneet häntä vähääkään. Kunkin jakson lopussa Dick lausui:
»Ja se opetti minulle hiukan kuinka värejä on käytettävä", tai kuinka
valoa oli esitettävä tai kuinka joku muu seikka, jota hän oli pohtinut
oli käynyt selvinnyt. Hän kuljetti sitten Maisiea läpi.78

RUDYARD KIPLING

puolen maailmata, kertoen niinkuin hän ei milloinkaan ennen elämässään
ollut kertonut. Ja kun hänen innostuksensa oli ylimmillään, tuli häneen
ääretön halu sulkea tuo tyttö syliinsä, tuo tyttö, joka nyökäytti
päätään ja sanoi »kyllä ymmärrän, jatka vain," — hänen teki mieli ottaa
Maisie syliinsä ja kantaa hänet kauvas pois, siksi että se oli Maisie,
ja siksi että Maisie ymmärsi ja siksi että Maisie oli aina •oikeassa,
ja siksi että Maisie oli se nainen, joka oli kaikista naisista
toivottavin.

Sitten hän äkkiä hillitsi itsensä.

„Ja sitten minä otin kaikki mitä tahdoin," sanoi hän, »ja minun täytyi
taistella sen tähden. No kerroppa sinä nyt."

Maisien kertomus oli melkein yhtä harmaa kuin hänen pukunsa. Hän kertoi
pitkistä vuosista täynnä ahkerata raatamista ja sitkeätä ylpeyttä, jota
taidekauppiaiden hymy ei voinut murtaa, eikä liioin Lontoon sumu, joka
viivytti työntekoa, eikä Kamin epäystävällisyys eikä ivallisuuskaan,
eikä se seikka, että tytöt toisissa atelieereissa olivat kiusallisen
kohteliaita hänelle. Tuolla ajalla oli hyvin harvoja valopilkkuja, —
joskus tosin oli joku taulu otettu vastaan maaseudun näyttelyihin, — ja
aina loppui kertomus tällä valituksella:

»Kuten näet, Dick, minä en onnistunut, vaikka tein työtä niin
ahkerasti."

Dick tunsi sääliä. Noinhan Maisie oli puhunut silloinkin kun hän ei
saanut luotia sattumaan aaljon-halkaisijaan, tuntia ennenkuin hän oli
suudellut Dic-kiä. Ja luo oli tapahtunut aivan eilen.

»Elä välitä siitä," sanoi Dick. »Minä kerron sulle jotain, kun sinä
vain uskoisit sen." Ja7!)

sanat muodostuivat kuin itsestään hänen suussaan.

„Tuo menestys ja onni kaikkineen päivineen ei ole senkään arvoinen kuin
yksi ainoa suuri keltainen meriunikko Fort Keelingin edustalla."

Maisie punastui hiukan.

„Hyvähän sinun on puhua, kun sinulla on ollut menestystä, mutta minulla
ei ole ollut."

„No, anna minun siis puhua. Minä tiedän, että sinä ymmärrät, Maisie
rakas, se kuuluu ehkä hiukan hullulta, mutta nuo kymmenen vuotta eivät
ole olleet olemassa ollenkaan, ja minä olen tullut takasin nyt. Kaikki
on juuri kuin ennenkin. Etkö sinä näe sitä? Sinä, olet yksin ja minä
olen yksin. Mitä sinä huolehdit? Tule minun omakseni, kulta."

Maisie piirteli hiekkaan parasollillaan. Molemmat istuivat penkillä.

;Minä ymmärrän," sanoi hän hitaasti. „Mutta minulla on työni tehtävänä,
ja minun täytyy se tehdä."

„Tee se sitten minun kanssani, kulta. En minä häiritse."

„Ei, en voi. Se on minun työni, — minun — minun — minun! Minä olen
ollut yksin koko elämäni ja minä en tahdo olla kenenkään muun oma kuin
oman itseni. Minä muistan nuo entiset asiat yhtä hyvin kuin sinäkin,
mutta se ei merkitse mitään. Me olimme pikku lapsia silloin emmekä
ymmärtäneet, mikä oli edessämme. Dick, elä ole itsekäs. Minä luulen
voivani saavuttaa hiukan menestystä ensi vuonna. Elä riistä sitä pois
minulta."

»Anteeksi, kulta. Minä puhuin niin typerästi. Enhän minä voi pyytää
että sinä heittäisit pois koko80

elämäsi siksi vain, että minä olen palannut takasin, Minä lähden omille
teilleni ja odotan hiukan."

»Mutta, Dick, minä en tahtoisi, että sinä — menisit pois — minun
elämästäni, juuri kun olet tullut takasin."

»'Kuten käsket; anna anteeksi," Dick nieli nuo huolestuneet pikku
kasvot katseillaan. Noissa katseissa oli riemua, sillä hän ei voinut
kuvitellakaan, että Maisie ei kerran, ennemmin tai myöhemmin, rupeaisi
rakastamaan häntä, koska hän rakasti Maisie^.

»Minä olen väärässä," sanoi Maisie vielä entistä hitaammin, »minä olen
väärässä ja minä olen itsekäs, mutta voi, voi, minä olen ollut niin
yksin! Ei, sinä käsität väärin minut. Nyt minä näen sinut jälleen ja —
se on niin mieletöntä, mutta minä tahtoisin kiinnittää sinut elämääni."

»Tietysti. Me kuulumme yhteen."

»Ei, me emme kuulu yhteen, mutta sinä olet aina ymmärtänyt minua, ja
sinä voisit auttaa minua niin paljon minun työssäni. Sinä tiedät kuinka
asioita on käsiteltävä. Eikö totta?"

»Tiedän, tiedän, tai muutoin en tunne itseäni. Sinä et siis tahdo
kokonaan kadottaa minua näkyvistäsi, ja sinä tahtoisit että auttaisin
sinua työssäsi?"

»Niin, mutta muista, Dick, siitä ei koskaan tule sen enempää. Siksi
minä tunnen itseni niin itsekkääksi. Antaa asioiden aina olla samalla
kannalla kuin nytkin. Minä tahdon vain sinun apuasi."

»Sinä saat sitä. Mutta miettikäämme nyt. Minun täytyy ensin nähdä sinun
taulusi, tarkastaa sinun luonnoksesi ja saada selville sinun
taipumuksesi. Kuulisitpa mitä sanomalehdet sanovat minun taipu-VALON
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muksistani! Sitten minä annan sinulle hyviä neuvoja, ja sinä seuraat
niitä maalatessasi. Sitäkö sinä tahdot, Maisie?"

Dickin silmissä välähti taas vallaton ilo.

»Sinä olet kovin hyvä, — aivan liian hyvä. Mutta sinä luulottelet
itseäsi, että se kerran tapahtuu, .mikä ei koskaan tule tapahtumaan, ja
minä tiedän sen, ja kumminkin minä tahdon pitää sinut itselläni. Etkö
moiti minua sitten?"

»Minähän syöksyn kohtalooni silmät auki. Ja paitsi sitä kuningatar ei
voi koskaan tehdä väärin. Ei se ole sinun itsekkäisyytesi, joka minuun
vaikuttaa. Se on tuo sinun rohkeutesi, kun muitta mutkitta esität, että
käyttäisit minua hyväksesi."

„Pyh; Sinähän olet vain Dick — ja taulujen tuhraaja."

»Hyvä on. En minä olekaan mitään muuta. Mutta, Maisie, uskothan että
minä rakastan sinua? Minä en tahtoisi, että sinä kuvittelisit
kaikenlaisia hullutuksia veljestä ja sisaresta, y. m. semmoista."

Maisie vilkasi ylös ja loi sitten katseensa maahan.

»Se on niin hullua, mutta — minä uskon. Minä toivoisin voivani lähettää
sinut pois, ennenkuin sinä suutut minuun. Mutta — se tyttö, joka asuu
minun kanssani on punatukkainen ja impressionisti, ja me olemme aina
eri mieltä."

»Niin mekin, luulen ma. Mutta vähätpä siitä. Kolmen kuukauden perästä
tästä päivästä lukien me nauramme tälle yhdessä."

Maisie pudisti päätään surullisesti.

»Arvasinhan minä, että sinä et ymmärtäisi, ja se tulee koskemaan sinuun
kipeästi, kun näet kuinka
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asiat ovat. Katso minua, Dick, ja sano minulle mitä sinä luet minun
kasvoistani."

He seisoivat molemmat ja katsoivat toisiaan silmästä silmään hetkisen.
Sumu lisääntyi ja Lontoon liike hiljeni hiukan puiston aidan takana.
Dick käytti kaiken vaivalla ansaitun kasvojenlukemis-tai-tonsa
saadakseen selville, mitä piili noissa silmissä, suussa ja leuvassa,
tuon mustan samettihatun alla.

„Se on sama Maisie ja sama minä," sanoi hän. »Meillä on oma pikku
tahtomme ja toisen tai toisen pitäisi murtua. No, puhutaan nyt
tulevaisuudesta. Minun pitää tulla katsomaan sinun kuviasi jonakin
päivänä, — kaiketi jonakin sellaisena päivänä kun punatukkainen tyttö
voi olla läsnä."

»Sunnuntaina minulla on paras aika. Sinun täytyy tulla sunnuntaisin.
Minulla on niin hirveän paljon asioita, joista minun täytyy puhua sinun
kanssasi ja kysellä sinun neuvojasi. Nyt minun täytyy palata työhöni."

»Koeta saada selville ennen ensi sunnuntaita, mikä minä olen," sanoi
Dick. »Elä luota mihinkään mitä olen kertonut itsestäni. Hyvästi,
kultaI Herran haltuun!"

Maisie hiipi pois kuin pikkunen harmaa hiiri. Dick katseli häntä,"
kunnes hän hävisi näkyvistä, mutta Dick ei kuullut kuinka Maisie sanoi
itsekseen hyvin järkevästi: »Minä olen kurja, inhottava, itsekäs
olento. Mutta sehän on vain Dick, ja Dick kyllä ymmärtää."

Ei kukaan ole vielä selittänyt, mitä oikeastaan tapahtuu, kun
vastustamaton voima kohtaa liikahta-matonta paalua, vaikka moni on sitä
miettinyt syvästi aivan kuten Dick nyt mietti. Hän koetti usko-83

telia itseään, että hänen pelkkä läsnäolonsa johtaisi Maisien parissa
viikossa sopivampaan ajatusjuoksuun. Sitten hän muisti liiankin selvään
Maisien kasvot ja mitä niistä saattoi lukea.

»Jos minä ymmärrän ihmispäätä hiukankaan," sanoi hän, »niin noissa
kasvoissa oli kaikkea muuta kuin rakkautta. Sitä minun pitää panna
niihin. Ja tuota leukaa ja suukkosta ei voiteta ilmaiseksi. Mutta hän
on oikeassa. Hän tietää mitä hän tahtoo, ja hän aikoo saavuttaa sen.
Mutta kuinka julkeata! Minua! Kaikista ihmisistä koko maailmassa, hän
aikoo käyttää minua hyväkseen! Mutta onhan hän Maisie. Siitä ei pääse
mihinkään, ja minun täytyy nähdä hänet uudestaan. Tämä juttu on varmaan
haamottanut jossakin aivojeni sopukassa vuosikausia . . Hän aikoo
käyttää minua, kuten minä käytin Binat'a Port Saidissa. Hän on vallan
oikeassa. Se tulee koskemaan hiukan kipeästi. Minä saan tavata häntä
joka sunnuntai — aivan kuin nuori mies, joka hakkailee piikatyttöä. Hän
muuttaa kyllä kerran mielensä. Mutta tuo suu — se ei ollut helposti
myöntyväinen suu. Minä tulen koko ajan ajattelemaan, että jospa saisin
suudella häntä, ja sen sijaan minun täytyy katsella hänen taulujaan, —
en edes tiedä vielä millaista työtä hän tekee, — ja minun täytyy puhua
taiteesta — naisten taiteesta! Siitä syystä erittäinkin ja
ijankaikkisesli, hitto vieköön kaikki taiteen eri haarat. Kerran
minulla oli hyötyä siitä, nyt se on minun tielläni. — Nyt minä menen
kotiini tekemään taidetta."

Puoli tiessä atelieeriinsä Dickin valtasi kauhea ajatus. Yksinäinen
sumussa haparoiva nainen johti sen hänen mieleensä.84
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»Maisie on yksin Lontoossa punatukkaisen impressionisti-tytön kanssa,
jolla tietysti on ruuansulatus kuin strutsilla. Niin on melkein
kaikilla punatukkaisilla. Maisie on sapekas pikku olento. He syövät
kuten yksinäiset naiset ainakin, — mitä tahansa kotona ja teetä joka
veroksi. Minä muistan millä lailla taideoppilaat Pariisissa hoitivat
ruokaansa. Hän voi sairastua minä hetkenä tahansa, ja minä en voi häntä
auttaa. Huh! Tämä on tuhat kertaa hullumpaa kuin jos olisi naimisissa".

Torpenhow tuli hämärissä atelieeriin ja katsoi Dickiin silmät täynnä
tuota korutonta rakkautta, joka syntyy miesten kesken, kun he saavat
vetää samaa köyttä kauvan aikaa ja kun tapa ja tottumus ja yhteiset
huolet ovat heidät yhdistäneet. Se on oivallista rakkautta, ja koska se
sallii, jopa vaatiikin riitaa' ja syytöksiä ja mitä koruttominta
suoruutta, niin se ei kuole, vaan kasvaa yhä suuremmaksi huolimatta
sekä erosta että huonosta käytöksestä.

Dick oli ääneti ojennettuaan Torpenhow'lle asuintoverien yhteisen
piipun. Hän ajatteli Maisie'a ja hänen mahdollisia huoliaan. Se oli
aivan uutta tuo, kun sai ajatella jotain muuta olentoa kuin
Tor-penhow'ta, joka saattoi ajatella itse puolestaan. Tässä nyt oli
jotain, johon hän saattoi käyttää rahojaan. Hän voisi koristaa Maisien
vallan barbarimaisesti jalokivillä, — hän ostaisi paksun kultakoristeen
tuon pienen kaulan ympäri, rannerenkaita pyöreille käsivarsille ja
kalliita sormuksia kätösiin, — noihin viileisiin, tyyniin,
sormuksettomiin kätösiin, joita hän oli puristanut omiinsa. Se oli
hullu ajatus, sillä Maisie ei ikinä sallisi hänen pistää ainoatakaan
sormusta hänen sormeensa ja hän nauraisi kaikille kulta-VALON KADOTESSA
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helyille. Parempi olisi istua aivan hiljaa hämärässä Maisien vieressä
ja kiertää käsivarsi hänen kaulaansa ja painaa hänen poskensa
olkapäälleen, niinkuin mies ja vaimo. Torpenhow'n kengät narisivat sinä
iltana ja hänen kova äänensä oli niin karkea. Dickin otsa vetäytyi
ryppyyn, ja hän mutisi pahan sanan, sillä hän oli pitänyt kaikkea
menestystä oikeutettuna ja kohtuullisena maksuna menneistä
kärsimyksistä, ja nyt tuli nainen ehkäisemään hänen kulkuaan, nainen,
joka myönsi kaiken tuon menestyksen, mutta ei sittenkään heti
välittänyt hänestä.

»Kuuleppas veikko," sanoi Torpenhow, joka pari kolme kertaa oli turhaan
yrittänyt alkaa keskustelua, »eft suinkaan liene pannut sinua nyrpeälle
päälle millään viime aikoina? Olenko?"

»Sinäkö? Et. Kuinka sinä voit semmoista ajatella?"

»Maksako siis on epäkunnossa?"

»Terve mies ei tiedä, että hänellä on mitään maksaa. Minä olen vain
hiukan harmissani kaikenlaisista asioista yleensä. Vika on kai minun
sielussani."

»Terve mies ei tiedä, että hänellä on mitään sielua. Mitä sinulla on
tekemistä sellaisten koru-kalujen kanssa?"

»Se tuli aivan itsestään. Kuka se onkaan se mies, joka sanoo, että me
olemme kaikki saaria, jotka huutavat valheita toisilleen
väärinkäsityksen merellä?"

»Hän on oikeassa, olkoonpa hän kuka tahansa, — paitsi tuossa
väärinkäsittämisessä. En usko että me voisimme käsittää toisiamme
väärin."86 rudyard kipling

Sininen savu kiemurteli katossa muodostaen paksuja pilviä. Sitten sanoi
Torpenhow ikäänkuin ohimennen:

„Dick, onko se nainen?"

„Mitä hittoja! Ei hiukkastakaan sinne päinkään. Ja jos sinä rupeat
puhumaan tuohon tapaan, niin minä menen ja vuokraan punasen
tiili-atelieerin, jossa on valkoisia seinämaalauksia ja begonioita ja
petunioita ja sinisiä palssamia kahden shillingin palmujen seassa, ja
sitten minä laitan kaikki tauluni aneliinin punaisiin
samettipuitteisiin ja kutsun niitä ihailemaan kaikki naiset, jotka
huokailevat ja äh-kivät ja puhkivat sen ihanan asian tähden, jota
heidän käsikirjoissaan sanotaan taiteeksi, ja sinä saat vastaanottaa
heidät, Torpenhow, — puettuna mus-tankarvaiseen. samettitakkiin ja
keltaisiin housuihin ja vihertävään kaulahuiviin. Se on ihanata
sinulle!"

„Ei tuo tepsi, Dick; liian läpikuultavata. Minä tunsin paremman miehen
kuin sinä olet, joka vannoi ja vakuutti viattomuuttansa eräällä
tärkeällä, hetkellä. Sinä vakuutat liian kiihkeästi, aivan niinkuin
hänkin. Eihän se tosin ole minun asiani, mutta se on hyvin lohduttava
ajatus, että jossakin auringon alla on tekeillä sinulle hirmuinen
järistys. En tiedä tuleeko se taivaasta vai maasta, mutta se tulee
pudistelemaan sinua hiukkasen. Sinä tarvitset vähän muokkaamista."

Dick vavahti. „Hyvä on," sanoi hän. „Kun tämä saari alkaa hajota,
huutaa se sinua avukseen."valon KADOTESSA 87'

„Ja minä kiiruhdan esille ja koetan hajoittaa silä vielä enemmän. Mutta
nyt me puhumme turhia. Tule pois teaatteriin."VI LUKU.

„Sä linnojasi hallitse Ja johda joukkosi, Vaan mua jos koetat vallita,
Niin murtuu syömmesi!"

Ritari päästää irralleen Nyt ratsun uijahan, Ijäti itse vangiksi Jää
keijuin haltijan.

Sir Hoggie ja Keijukaiset.

Muutamia viikkoja sen jälkeen, eräänä hyvin sumuisena sunnuntaina Dick
palasi puiston läpi atelieeriinsa. »Tämä se kai on se järistys, jota
Tor-penhow tarkoitti," sanoi hän. »Se koskee kipeämmin kuin luulinkaan;
mutta kuningatar ei voi koskaan tehdä väärin; ja kyllä hän varmaan
ymmärtää piirustusta hiukkasen."

Hän oli juuri ollut sunnuntaivierailullaan Maisien luona, — aina tuon
punatukkaisen impressionisti-tytön vihreiden silmien vartioimana, - hän
oli ensi näkemältä ruvennut vihaamaan tuota tyttöä, — ja nyt häntä
vaivasi kipeä häpeän tunne.VALON KADOTESSA
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Yhä uudestaan ja uudestaan hän oli sunnuntaisin pukenut päällensä
parhaat vaatteensa ja kulkenut tuohon epäjärjestyksessä olevaan taloon
puiston pohjoispuolella, ensin katselemaan Maisien, tauluja ja sitten
kritiseeraamaan niitä ja antamaan hyviä neuvoja, vaikka hän huomasi,
että neuvo oli turhaan tuhlattu.

Joka sunnuntai hänen rakkautensa kasvoi suuremmaksi, ja hänen täytyi
väkisin masentaa sydämensä, joka oli pakottaa häntä suutelemaan
Maisie'a alituiseen ja hyvin paljon.

Joka sunnuntai oli hänen järkensä sanonut sydämelle, että Maisie ei
ollut vielä otettavissa, ja että olisi viisainta puhua niin paljon kuin
mahdollista maalaustaiteen omituisuuksista, joka Maisien mielestä oli
kaikki kaikessa.

Siksi kohtalo pakoitti häntä kärsimään joka viikkoista piinaa Maisien
atelieerissa, joka oli rakennettu likasen takapihan yli huonossa,
epäsiistissä huvilassa, missä ei mikään esine ollut oikealla
paikallaan, ja missä ei koskaan käynyt vieraita. Siellä hänen piti
tyynesti katsella, kuinka Maisie kulki edes takaisin kanniskellen
teekuppeja. Dick inhosi teetä, mutta koska se antoi hänelle tilaisuuden
viipyä hiukan kauvemmin Maisien läheisyydessä, joi hän sitä innolla, ja
punatukkainen tyttö istui kaikenlaisen roskan keskellä tuijottaen
häneen äänetönnä. Punatukkainen tyttö tuijotti aina Dickiin.

Kerran, yhäen ainoan kerran, kun punatukkainen tyttö meni pois
atelieerista, Maisie»näytti Dickille albumin, joka sisälsi muutamia
maaseutulehdistä leikattuja lyhyitä ilmoitusraukkoja hänen tauluistaan
jossakin etäisessä näyttelyssä. Dick kumartui ja suu-90
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teli maalilla tahrattua pikku peukaloa albumin lehdellä mutisten:
»Kulta, oma kultani, välitätkö sinä tuommoisesta? Heitä pois
paperikoriin!"

»En, kunnes saan parempia," sanoi Maisie sulkien kirjan.

Dick, jolla ei ollut hituistakaan kunnioitusta yleisöä kohtaan, mutta
sangen syvä halu suositella tyttöä, esitti silloin vapaaehtoisesti ja
hankkiakseen Maisielle enemmän noita haluttuja sanomaiehtileik-kauksia,
että hän, Dick, maalaisi taulun ja Maisie panisi nimensä sen laitaan.

»Se on lapsellista," sanoi Maisie, »enkä minä olisi uskonut semmoista
sinusta. Sen täytyy olla minun omaa työtäni. Minun — minun — minun!"

»Mene sitten ja maalaa kauniita medaljongeja rikkaiden olutpatruunain
taloihin. Niitä sinä osaat tehdä aivan tarpeeksi hyvin." Dick oli aivan
raivoissaan.

»Parempia kuin medaljongeja, Dick, minun täytyy maalata", vastasi
Maisie äänellä, joka muistutti harmaasilmäisen pikku olennon rohkeata
puhetta rouva Jennettille. Dick olisi alentanut itsensä vallan
hirveästi, mutta se toinen tyttö astui sisään.

Seuraavana sunnuntaina Dick laski Maisien jalkojen juureen lahjaksi
penseleitä, jotka melkein osasivat itsestään maalata ja värejä, joiden
kestävyydestä hän oli vakuutettu, ja hän osotti silmäänpistävätä
tarkkaavaisuutta käsillä olevalle työlle. M. m, hänen täytyi selittää
kantansa maalaustaiteeseen nähden. Torperhow'n hiukset olisivat
nousseet pystyyn, jos hän olisi kuullut kuinka kaunopuheliaasti Dick
saarnasi hänen omaa taide-evankeliumiansa.VALON KADOTESSA 101'

Kuukautta aikaisemmin Dick olisi itse ollut yhtä hämmästynyt, mutta
sehän oli Maisien tahto> ja se huvitti Maisie'a, siis Dickin piti
asetella sanansa siten, että Maisie käsittäisi selvään kaiken tuon,
joka aina oli ollut epäselvää hänelle itselleen, miksi ja minkä tähden
ja miten työtä olisi tehtävä. Ei ole yhtään vaikeata tehdä jotain
määrättyä työtä, jos vain tietää kuinka se on tehtävä. Metoodin
selittäminen se-se on juuri vaikeata.

„Minä voisin korjata tuon helposti, jos saisin pensselin käteeni",
sanoi Dick toivottomasti, nähdessään sen Maisien maalaaman leuvan,
'joka ei ruvennut näyttämään iholta', — se oli sama leuka, johka Maisie
oli raapinut pois palettiveitsellä, — »mutta minun on aivan mahdoton-
opettaa sinua. Sinulla on omituinen hollantilainen tapa käyttää
pensseliä, ja minä pidän siitä, mutta sinä et osaa piirtää
kunnollisesti. Sinä lyhennät niinkuin et ikinä olisi käyttänyt mallia,
ja sinä olet omistanut Kamin taikinai-sen tavan maalata ihovarjoja.
Tietämättäsi sinä kartat kovaa työtä. Jospa sinä käyttäisit osan
ajastasi yksinomaa piirustukseen. Piirustus ei salli hutiloimista,
mutta öljyvärit sallivat, ja pari kolme neliötuumaa kaunista kirjavata
sekasotkua taulun kulmassa voi joskus peittää pahan piirustusvirheen, —
sen tiedän varsin hyvin. Se on epämoraalista. Harjoittele piirustusta
vähän aikaa, ja sitten minä kerron sinulle enemmän sinun taidostasi,
kuten vanhan Kamin oli tapana sanoa."

Maisie vastusteli; hän ei välittänyt pelkästä piirrostyöstä.

„Kyllä ymmärrän," sanoi Dick. »Sinä tahdot maalata fantasia-päitäsi jä
asetella kukkavihkoja n ii-92
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dcn niskaan peittääksesi huonoa modelleerausta." Punatukkainen tyttö
naurahti hiukan. »Sinä tahdot maalata maisemia, joissa karja käy
sylenkorkuisessa heinässä, peittääksesi huonoa piirustusta. Sinä tahdot
tehdä paljoa enemmän kuin voimasi sallivat. Sinulla on väriaistia mutta
sinulla ei ole muotoaistia. Väriaisti on Jumalan lahja — aseta se
syrjään eläkä ajattele sitä sen enempää, — mutta muotoa voit oppia
käsittämään harjoituksen avulla. Kaikki sinun fantasia-pääsi — muutamat
niistä ovat varsin hyviä — pysyttävät sinua juuri samalla asteella,
missä nyt olet. Piirustus se on joka vie sinua joko eteenpäin tai
taaksepäin, ja se tulee osottamaan sinulle kaikki sinun heikkoutesi."

»Mutta muut ihmiset —" alkoi Maisie.

»Elä ajattele mitä muut ihmiset tekevät. Jos heidän sielunsa olisi
sinun sielusi, niin asian laita olisi toinen. Sinun täytyy joko langeta
tai kohota oman työsi perustuksella,' muista se, ja se on vain ajan
hukkaa tuo miettiminen, miten muut menettelevät taistelussa."

Dick vaikeni, ja tuo kaipaus, jonka hän niin lujalla tahdon
ponnistuksella oli ajanut pois silmistään, palasi niihin jälleen. Hän
katsoi Maisie'a, ja hänen katseensa sanoi yhtä selvään kuin sanat, että
eikö nyt jo ollut aika heittää pois kaikki nuo kuivat maalikankaat ja
keskustelut jä antaa elämän ja lemmen päästä oikeuksiinsa.

Maisie alistui niin suroisellamyöntvväisyydellä Dickin uuteen
kouluttamistapaan, että Dick tuskin saattoi olla sieppaamalta häntä
heti paikalla syliinsä kantaakseen hänet suoraapäätä lähimpään
vihkimätoimistoon. Se oli tuo sokea tottelevaisuus sanotulle sanalle
jaVALON KADOTESSA
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tuo täydellinen välinpitämättömyys sanattomasta kaipauksesta, joka
masensi ja musersi hänen sieluaan. Hän on tavallaan herra tässä
talossa, — vaikka hänen herruutensa rajoittui puoleen iltapäivään
kerran viikossa, mutta sillä ajalla hän oli todellakin herra. Maisie
oli oppinut kääntymään hänen puoleensa kaikenlaisissa asioissa, jotka
koskivat milloin taulujen lähettämistä, milloin nokista vierashuoneen
uunia, milloin mitäkin. Punatukkainen tyttö ei koskaan kysynyt häneltä
mitään, vaan tyytyi nurkumatta hänen läsnäoloonsa ja katseli häntä koko
ajan.

Hän huomasi että tyttöjen ruokaverot olivat säännöttömät ja
huolimattomasti laaditut. Tavallisesti heillä oli vain teetä ja
hedelmiä ja kakkua, aivan kuten hän oli alusta pitäen epäillyt. Tytöt
olivat kyllä joka viikko käyvinään ostoksilla ruokakaupoissa, mutta
itse asiassa he elivät kuin taivaan lintuset. Maisie tuhlasi suurimman
osan tuloistaan malleihin ja punatukkaisen tytön lempihulluutena oli
yhtä hienon hienot työkalut kuin hänen työnsä oli karkeata.

Varusteltuna kalliisti ostetulla kokemuksellaan asuinajaltaan tokissa
Dick varoitti Maisie'a, selittäen, että tuommoinen hiljainen nälkään
näännyttäminen oli voimien turmelemista, mikä taasen oli pahempaa kuin
kuolema. Maisie kuunteli varoitusta ja rupesi pitämään parempaa huolta
ruuastaan ja juomastaan.

Kun Dick vaipui huoliinsa pitkinä talvi-iltoina, niin muisto tuosta
pienestä taloudellisesta isännyydestä ja siitä, kuinka hän kerran oli
uuniluudalla koettanut korjaella savuavaa vierashuoneen uunia, koski
häneen kuin piiskan isku.104 BUDYABD KIPLING

Hän luuli että nuo muistot olisivat hänen kärsimyksiensä huippukohtia,
kunnes eräänä sunnuntaina punatukkainen tyttö ilmoitti tahtovansa
maalata Dickin pään ja käski häntä istumaan hiljaa ja — aivan ohimennen
— katselemaan Maisie'a. Dick istui, sillä eihän hän voinut kieltääkään,
ja puolen tunnin kuluessa hän mietti kaikkia niitä ihmisiä, joita hän
oli samalla tavalla käyttänyt hyväkseen. Hän muisti Binat'n niin
kiusallisen selvään, — tuon saman Binat'n, joka kerran oli ollut
taiteilija, ja joka nyt puheli alentumistilastaan.

Se oli yksivärinen karkea luonnos, mutta siinä ilmeni tuo tukahduttava
odotus, kaipaus ja ennen kaikkia miehen toivoton orjuus, ja kaikki oli
esitetty katkeralla ivalla.

„Minä ostan sen," sanoi Dick nopeasti, »millä hinnalla tahansa,"

»Minun hintani on liian kallis, mutta minä otaksun, että te olette yhtä
kiitollinen, jos —"

Märkä luonnos lensi tytön kädestä uunin tuhkaan. Kun hän nosti sen ylös
oli se auttamattomasti likaantunut.

»Voi, se on aivan pilaantunut!" huudahti Maisie. »Ja minä en edes
saanut nähdäkään sitä. Oliko se näköinen?"

»Kiitos," sanoi Dick hiljaa punatukkaiselle tytölle, ja sitten hän
läksi pois kiireesti.

»Kuinka tuo mies vihaa minua," sanoi tyttö. »Ja kuinka hän rakastaa
sinua, Maisie."

»Tyhjiä! Kyllä tiedän että Dick pitää minusta paljon, mutta hänellä on
oma työnsä tehtävä ja minulla on omani."95

»Niin, hän pitää sinusta, ja minä luulen että hän tunnustaa, että
impressionismissa kumminkin on jotain. Maisie, etkö sinä näe?"

»Näe? Mitä minun pitäisi nähdä?"

»Ei mitään. Mutta sen minä vain sanon, että jos minä saisin jonkun
miehen katsomaan minuun, niinkuin tuo mies katsoo sinuun, niin — minä —
en tiedä mitä tekisin. Mutta hän vihaa minua. Voi, kuinka hän vihaa
minua I"

Hän ei ollut aivan oikeassa. Kiitollisuus laimensi hetkeksi Dickin
vihaa, ja sitten hän unohti tytön kokonaan. Häpeän tunne vain jäi
jälelle, ja se kasvoi kaivamistaan hänen kulkiessaan sumussa puiston
halki.

»Jonakin päivänä se räjähtää," sanoi hän raivoissaan. »Mutta ei se ole
Maisien syy. Hän on oikeassa, enkä minä voi häntä syyttää. Tätä on nyt
kestänyt kolme kuukautta. Kolme kuukautta I — ja minun, täytyi raataa
ja puuhata kymmenen vuotta ennenkuin pääsin hiukan alullekaan työssäni.
Se on totta, mutta ei kukaan muokannutkaan minua joka sunnuntai
pensseleillä ja palettiveitsillä ja jos jollakin. Voi, Maisie, pikku
kulta, jos minä joskus maailmassa sinut murran, niin sinun tulee kovin
paha olla. Ei, ei tule. Kyllä minä tulisin olemaan hänen narrinsa yhtä
paljon kuin nytkin. Mutta hääpäivänäni minä myrkyttäisin tuon
punatukkaisen tytön, — hän on epäterveellinen, — ja nyt minä menen
haihduttamaan pahaa tuultani Torpenhow'n luo."

Torpenhow oli viime aikoina usein pitänyt velvollisuutenaan pitää
luentoja Dickille kevytmielisyyden synnistä, ja Dick oli kuunnellut
vastaamatta sa-96
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naakaan. Hänen orjuutensa ensimmäisinä viikkoina hän oli sunnuntaiden
väliajoilla heittäytynyt työhön hurjalla vauhdilla, sillä hän oli
päättänyt näyttää Maisielle voimainsa mahtavuutta. Sitten hän oli
opettanut Maisielle, ettei Maisien pitäisi milloinkaan välittää
kenenkään muitten töistä kuin omistaan, ja Maisie oli totellut häntä
liiankin hyvin eikä välittänyt hänen töistään ollenkaan, vaikka
kuuntelikin hänen opetuksiaan.

»Sinun taulusi tuoksuvat tupakalle ja verelle," sanoi Maisie kerran.
»Etkö sinä voi maalata mitään muuta kuin sotamiehiä?"

»Minä voisin maalata sinun pääsi, niin että hämmästyisit," ajatteli
Dick, — tämä tapahtui ennenkuin punatukkainen tyttö oli asettanut hänet
giljotiinin alle, — mutta hän sanoi ainoastaan: »Sepä ikävätä," ja
runteli Torpenhow'n sielua sinä iltana syytämällä julmimpia syytöksiä
taidetta kohtaan yleisesti.

Myöhemmin ja oikeastaan vastoin hänen omaa tahtoansa hän rupesi
välinpitämättömäksi omasta työstään. Maisien tähden ja säilyttääkseen
hiukan omaa kunnioitustaan, joka näkyi häviämistään häviävän joka
sunnuntai, Dick ei tahtonut tieten tahtoen tehdä huonoa työtä, mutta
koska Maisie ei välittänyt hänen parhaimmistakaan teoksistaan, niin oli
kai paras olla vallan laiskana ja odotella vain, että aika kuluisi
toisesta sunnuntaista toiseen.

Torpenhow pauhasi, kun viikko viikolta vieri ilman minkäänlaisia
tuloksia, ja eräänä sunnuntai-iltana hän otti läksyttääkseen Dickiä,
kun tämä palasi kotiin aivan näännyksissä kolmen tunnin tuskal lisen
itsensätukahduttamisen perästä Maisien luona. Siinä vaihdettiin ankaria
sanoja, ja Torpenhow läksiVALON KADOTESSA
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neuvottelemaan Nilghain kanssa, joka oli tullut sinne haastelemaan
kontinentaali-politiikasta.

„Tuiki laiska, niinkö? Huolimaton ja kärttyinen?" kysyi Nilghai. »Ei
maksa vaivaa surra sitä. Dick hulluttelee luultavasti jonkun naisen
tähden."

„Eikö se ole paha kyllä?"

»Ei. Nainen voi ajaa hänet suunniltaan ja turmella hänen työnsä vähäksi
aikaa. Sama nainen voi ehkä lehahtaa tännekin jonakin päivänä ja panna
toimeen kohtauksen porraskäytävässä. Ei sitä koskaan tiedä, mikä voi
tapahtua. Mutta sinun on paras olla koskettamatta koko asiaan, kunnes
Dick rupeaa vapaaehtoisesti puhumaan. Häntä ei ole helppo pidellä."

„Ei ole. Toivoisin, että olisi. Hän on sellainen ijänikuinen
jäykkäniska."

»Kyllä sen miehen niska vielä kerran taipuu. Hänen täytyy oppia
ymmärtämään, että hän ei voi syöksyä myrskyn tavoin maailman laidasta
laitaan värilaatikko ja pensseli kainalossaan. Sinä pidät hänestä?"

»Miiyi ottaisin kaikki hänelle aijotut kärsimykset omille niskoilleni,
jos voisin, mutta sehän on pahinta, ettei kukaan mies voi veljeään
pelastaa."

»Ei voi. Ja vielä pahempi on se, että tästäf sodasta ei pääse
mitenkään. Dickin täytyy oppia läksynsä kuten kaikkien muidenkin.
Sodasta puhuessa johtuu mieleeni, että varmaan syntyy levottomuuksia
keväällä Balkanin niemimaalla."

»Ne levottomuudethan ovat jo kauvan olleet tulossa. Mutta luuletko,
että voimme houkutella Dickin kanssamme, sitten kun ne todellakin
tulevat?"

698

RUDYARD KIPLING

Dick. astui samassa huoneeseen ja sai, itse vastata tuohon kysymykseen.

»Tuskinpa,", sanoi hän lyhyesti, »Minulla on varsin hyvä olla
täälläkin."

»Et suinkaan sinä uskone todeksi kaikkea roskaa, mitä sanomalehdet
sinusta- sanovat?" sanoi Nilghai. »Sinä olet muodissa korkeintain kuusi
kuukautta. Sitten yleisö tuntee sinun tapasi ja tahtoo uutta, — ja
minnekäs sinä sitten asetut?"

»Tänne, Englantiin."

»Sen sijaan, että voisit tehdä kunnollista työtä meidän kanssamme
siellä ulkona. Elä puhu turhia! Minä menen sinn© ja Keneu menee sinne,
Torpehow menee sinne ja Cassavetti menee sinne, kaikki meikäläiset
menevät sinne, ja siellä tulee olemaan työtä niin paljon kuin ikinä
ehdimme tehdä, loppumatonta taistelua ja sinun nähdäksesi sellaisia
asioita, josta kolme Verestehaginia voisi luoda maineen itsel-seen." •

»Hm!" sanoi Dick ja veteli savuja piipustaan.

»Sinä jäät mieluummin kotiin ja luulottelet itsellesi, että koko
maailma seisoo suu ayki ihailemassa sinun taulujasi, niinkö?
Ajatteleppas hiukan kuinka paljon aikaa useimmilla ihmisillä on panna
'Vnuuhun kuin omiin töihinsä ja huvituksiinsa. Jos sitten parikymmentä
tuhatta henkeä ennättää ruokapalojen lomassa mutista jotain jostakin,
josta he eivät itse asiassa välitä hiukkaakaan, niin on seurauksena n.
s. maine, tai kunnia, tai huuto, tai miksi mikin suvaitsee sitä
nimittää."

»Kyllä minä sen ymmärrän yhtä hyvin kuin sinäkin. Usko nyt, mies, että
minullakin on hiukan järkeä."VALON KADOTESSA
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»Ennen menen hirteen,., ennenkuin semmoista uskon!"

»No, mene siis hirteen — ja sinije, sinä luultavasti menetkin.
Hurjistuneet turkkilaiset hirttävät sinut vakoojana. Huh, huh! Minä
olen väsynyt, väsynyt, väsynyt, ja kaikki kunto on mennyt minusta!"

Dick vaipui tuolille ja oli sikeässä unessa minuutin perästä.

»Se on paha merkki," sanoi Nilghai hiljaa.

Torpenhow otti pois piipun Dickin liivintaskusta, joka oli ruvennut
palamaan, ja asetti tyynyn hänen päänsä taakse.

»Ei sitä voi auttaa, ei sitä voi auttaa," sanoi hän. »Se on semmoinen
vanha, kunnon pääkallo tuo, ja minä pidän siitä. Tuossa on arpi siitä,
iskusta, jonka hän sai silloin eräämaassa."

»En olisi ihmeissäni, jos se isku olisi tehnyt hänet hiukan
pehmeäpäiseksi."

»Minäpä olisin. Hän on ainakin hyvin selväjärkinen hullu."

Silloin Dick rupesi kuorsaamaan hurjasti.

»Oh, taivas, ei mikään rakkaus voi kestää tuollaista melua. Nouse ylös,
Dick, ja mene maata jonnekin muuanne, jos aijot pitää tuollaista
mellakkata."

»Kun kissa on. ollut räystäällä koko yön," sanoi Nilghai itsekseen,
»niin se tavallisesti nukkuu koko seuraavan päivän. Se on
luonnonhistoriaa "

Dick hoiperteli pois hieroen silmiään ja haukotellen. Valvoessaan
sitten yöllä hän keksi ajatuksen, joka oli niin yksinkertainen ja niin
mainio, että hän ihmetteli, kuinka hän ei ennen ollut sitä älynnyt. Hän
menisi Maisien luo arkipäivänä — pyytäisi häntä100
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huviretkelle ja veisi hänet junalla Fort Keelingiin, samaan paikkaan,
jossa he olivat kuljeskelleet yhdessä kymmenen vuotta sitten.

»Ylipäänsä," sanoi hän itsekseen istuessaan käsi poskella seuraavana
aamuna, »ei pidä mennä uudestaan vanhojen muistojen paikkaan. Kaikki
esineet muistuttavat meille jotain, kylmä viima puhaltaa ja mieli käy
mustaksi. Mutta tämä on poikkeus kaikista säännöistä koko maailmassa.
Minä lähden paikalla Maisien luo."

Onneksi punatukkainen tyttö oli ulkona ostoksilla, kun hän saapui
sinne, ja Maisie, puettuna maalilla tahrattuun puseroon, taisteli
maalikankaansa kanssa. Hän ei ollut ollenkaan hyvillään nähdessään
Dickin, sillä arkipäivävierailut olivat sopimuksen väärinkäyttämistä,
ja Dickin täytyi kerätä koko rohkeutensa saadakseen sanotuksi asiansa.

»Minä tiedän, että sinä teet liian kovaa työtä," lopetti hän, koettaen
näyttää käskevältä. »Jos jatkat tuolla tavalla, täytyy sinun pian
murtua. Olisi paljon parempi, jos lupaisit tulla kanssani."

»Minnekä?" sanoi Maisie väsyneesti. Hän oli seisonut stafliansa edessä
liian kauvan ja oli hyvin väsynyt.

»Minnekä vain tahdot. Me lähdemme junalla huomenna ja katsomme mihin se
seisahtuu. Sitten syömme aamiaispäivällistä jossakin, ja minä saatan
sinut kotiin illalla."

»Mutta jos huomenna on hyvä valo, menee minulta päivä hukkaan." Maisie
leikki epäröivänä suurella valkoisella pähkinäpuu-paletilla.

Dick puri huuliaan estääkseen pikku kirousta luiskahtamasta esiin. Hän
ei vielä ollut oppinut ole-VALON KADOTESSA
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maan kärsivällinen tuon tyttösen kanssa, jolle työ oli kaikki kaikessa.

»Sinulta menee vielä useampi päivä hukkaan, jos sinä käytät työhön
kaikki valoisat hetket. Liika työ ei ole muuta kuin mitä turmiollisinta
laiskuutta. Elä ole nyt järjetÖD. Minä tulen huomenna sinua hakemaan
heti aamiaisen jälkeen."

»Mutta tietysti sinä myöskin pyydät —u »En ollenkaan. Minä pyydän sinut
enkä ketään muita. Paitsi sitä hän inhoaa minua aivan yhtä paljon kuin
minä häntä. Hän ei viitsisi tulla. Huomenna siis. Ja rukoile, että
päivä paistaisi I"

Dick meni kotiin innoissaan eikä tietysti tehnyt mitään työtä sinä
päivänä. Hän tukahdutti hurjan mieliteon, joka käski häntä tilaamaan
ylimääräisen junan, mutta meni sen sijaan ja osti suuren harmaan
kengurunnahasta tehdyn päällystakin, joka oli vuorattu komealla,
mustalla näädänn&halla, ja sitten hän istui miettimään asioita.

»Minä lähden huomenna ulos Dickin kanssa," sanoi Maisie punatukkaiselle
tytölle, kun tämä palasi kotiin väsyneenä ostoksilta Edgware Roadilta.

»Hän ansaitsee sen. Minä pesetän atelieerin lattian kunnollisesti sillä
aikaa, kun sinä olet poissa. Se on niin likainen."

Maisiella ei ollut kuukausiin ollut ainoatakaan lupapäivää, ja hän
odotti huomista hiukan kiihkeänä, mutta ei aivan hyvillä mielin.

»Dick voi olla niin kovin miellyttävä, kun hän puhelee järkevästi,"
ajatteli hän, »mutta minä olen varma siitä, että hän rupeaa
järjettömäksi ja kiusaa minua, enkä minä kumminkaan voi vastata
hänellej02

sitä, mitä hän tahtoisi. Jos hän Vain olisi järkevä, niin pitäisin
hänestä paljoa enemmän."

Dickin silmät säkenöivät iloa, kun hän seuraavana aamuna tuli Maisien
luo, joka harmaaseen takkiin ja mustaan samettihattuun puettuna seisoi
porstuassa. Marmoripalatsit, eikä tuommoiset mitättömät puuseinät,
sopisivat parhaiten taustaksi tuollaiselle jumalattarelle!
Puuatukkäinert tyttö veti Maisien atelieeriin ja suuteli häntä
nopeasti. Maisien silmäkulmat kohosivat hiukan korkealle, sillä hän ei
ollut ollenkaan tottunut tuommoisiin hyväilyihin. »Varo hattuani,"
sanoi hän ja juoksi alas Dickin luo, joka odotti vaunujen vieressä.

»Oletko kyllin lämpimästi puettu? Ja etkö tahtoisi hiukan lisää
aamiaista? Ota tämä takki polvillesi." !

»Minun on varsin hyvä olla, kiitos. Minne me menemme, Dick? Voi, elä
herrain tähden laula tuolla tavalla. Ihmiset ajattelevat,- että me
olemme hulluja:"

»Ajatelkoot, — ellei sellainen poönistus tapa heitä. He eivät tiedä,
keitä me olemme, ja me emme välitä, keitä he ovat. Maisie, sinä olet
totta tosiaankin sievä tänään!"

Maisie tuijotti suoraan eteensä eikä vastannut. Talviaamun kylmä tuuli
Oli nostattanut'ruusuja hänen poskilleen. Kellahtavat Savupilvet
ohenivat vaaleansinisellä taivaalla, ja huolimattomat varpuset
elämöivät vesirännissä ja ajuriväunujen ympärillä viser-rellen
tulevasta keväästä.

»Nyt on ihana ilma maalla," sanoi Dick.'

»Mutta minne me menemme?"

»Saat nähdä, kun odotat."VALON KADOTESSA

103'

He seisahtuivat Victoria asemalla, ja Dick meni ostamaan pilettejä.
Maisien päähän juolahti hyvin, hyvin ohimennen, että kyllä sentään oli
paljoa mukavampi istua odotushuoneen1 tulen ääressä ja lähettää mies
piletti luukulle, kuin itse tunkeutua odottavan tungoksen läpi.

Dick asetti hänet Pulman-vaunuun, — vain siksi, että siellä oli niin
lämmin, ja Maisie katseli tuota komeutta totisilla, hämmästyneillä
silmillä, kun juna alkoi kiitää maaseudulle.

„ Kyllä minä hyvin mielelläni tahtoisin tietää, minne me menemme,"
sanoi hän ainakin kymmenennen kerran. Hyvin tunnettu aseman nimi
välähti ohi matkan loppupuolella, ja Maisie arvasi asianlaidan.

»Voi sinua, Dick, millainen petturi sinä olet!"

»Minä arvelin, että sinua huvittaisi nähdä nuo paikat jälleen. Sinä et
ole nähnyt niitä sen jälkeen ollenkaan, vai oletko?"

»En. Minä en viitsinyt mtfnnä tervehtimään rouva Jennettiä koskaan, jä
muitä tuttuja siellä ei ollut."

»On siellä muitakin. Katsoppas ulos vähän. Tuossa on tuulimylly
pefunamaan laidassa. Sinne he vielä eivät ole rakentaneet huviloita.
Muistatko, kun minä telkesin sinut sinne?"

»Muistan. Ai, kuinka sinä sait selkääsi sen asian tähden! Minä en
koskaan kannellut sitä hänelle."

»Ei, mutta hän arvasi. Minä työnsin kepin oven alle ja huusin sinulle,
että aijoh haudata Amom-man elävänä perunamaahan, ja sinä uskoit minua.
.Sinulla oli hyvin uskovainen luonto siihen aikaan."104
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He kumartuivat nauraen katselemaan ulos ikkunasta ja tunsivat vanhoja
paikkoja täynnä vanhoja muistoja. Dick vilkasi syrjästä Maisien poskea,
joka oli hyvin lähellä hänen omaansa, ja näki kuinka veri alkoi virrata
hienon hipiän alla. Hän oli hyvin onnellinen matkakeksinnöstään ja
toivoi illalla saavansa suuren palkan.

Kun juna seisahtui, astuivat he ulos katselemaan vanhaa kaupunkia
uusilla silmillä. Kaikkein ensimmäiseksi he huomasivat etäällä rouva
Jennettin talon.

»Mitä sinä tekisit, jos hän nyt yhfäkkiä astuisi ulos?" sanoi Dick
teeskennellyllä kauhulla.

»Minä irvistäisin."

»Näytäppäs, kuinka," sanoi Dick käyttäen samanlaista kieltä kuin
lapsena.

Maisie irvisti pikku huvilaa kohti, ja Dick nauroi ääneensä.

»'Se on häpeällistä'," sanoi Maisie, matkien rouva Jennettin ääntä.
»'Maisie, mene paikalla kotiin ja opi ulkoa kolmen sunnuntain epistolat
ja evankeliumit. Ja minä kun olen koettanut opettaa sinua! Paitsi sitä
saat kolmena sunnuntaina auttaa päivällispöydässä! Dick houkuttelee
sinua aina pahuuteen. Vaikka sinä et olekaan mikään gentleman, Dick,
voisit kuitenkin koettaa —'"

Lause loppui äkkiä. Maisie muisti koska sitä oli viimeksi käytetty.

»'Koettaa käyttäytyä sivistyneen ihmisen tavoin'," jatkoi Dick
nopeasti. »Aivan oikein. Nyt me syömme aamiaispäivällistä ja kävelemme
sitten Fort Keelingiin, — ellet sinä tahdo mieluummin ajaa."VALON
KADOTESSA
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He läksivät merelle päin noita vanhoja, muuttumattomia katuja pitkin,
ja vanhojen aikojen muisto valtasi heidät. He kulkivat makeispuodin
ohi, joka oli hyvin arvossa pidetty siihen aikaan, kun heidän yhteiset
käyttövaransa olivat yksi shillingi viikossa.

»Dick, onko sinulla rahaa?" sanoi Maisie puoleksi itsekseen.

»Ainoastaan kolme penceä, ja jos sinä luulet saavasi niistä kaksi
ostaaksesi pastilleja, niin erehdyt. Hän sanoo, että pastillit eivät
sovi sivistyneelle neidille."

Taas he nauroivat, ja taas tuli väriä Maisien poskille, ja veri
kuohahti Dickin sydämessä.

Syötyään hyvän aterian, he läksivät rannalle Fort Keelingiin päin
poikki tuon aution, tuulien raataman maan, jota ei kukaan rakentaja
ollut keksinyt turmella. Talvituuli puhalsi mereltä, vinkuen heidän
korvissaan. '

.Maisie," sanoi Dick, „sinun nenänpääsi alkaa olla taivaan sininen.
Minä juoksen kilpaa sinun kanssa vaikka kuinka kauvas."

Maisie katsahti ympärilleen nopeasti ja läksi sitten nauraen juoksemaan
niin nopeasti kuin harmaa päällystakki salli. Vihdoin hän hengästyi
vallan.

»Ennen me jaksoimme juosta penikulmia," läähätti hän. »Se on hirveätä,
ettemme ollenkaan osaa juosta nyt enää."

»Vanhuus vaivaa, kulta. Semmoista se on, kun käy lihavaksi ja pulleaksi
kaupungissa. Kun minä ennen tahdoin kiskoa sinua tukasta, oli sinulla
tapana juosta kolme penikulmaa, kirkuen niin paljon kuin jaksoit. Minä
muistan sen varsin hyvin, sillä tuon106

kirkumisen tarkoituksena oli rouva Jennettin kutsuminen apuun,
varustettuna rottingilla ja.—"

»Dick, minä en ikipäivinä tahallani hankkinut sinulle selkäsaunaa."

»Et, et tietysti, et koskaan. Voi taivas! Kat-soppas merta!"

»Samahan se on kuin ennenkin!" vastasi Maisie.

Torpenhovv oli saanut selville herra Beetonilta, että Dick oli lähtenyt
ulos kello puoli yhdeksän aamulla hyvin puettuna ja parta ajettuna ja
käsivarrellaan matkapeite. Nilghai tuli puolenpäivän aikaan shakkia
pelaamaan ja keskustelemaan kohteliaasti.

»Se on pahempaa kuin ikinä luulin," ' sanoi Torpenhow.

»Mikä nyt? Sekö se on taas se ijankaikkinen Dick? Sinä puuhaat hänen
kanssaan aivan kun kana poikansa kanssa. Anna hänen elämöidä, joä se
huvittaa häntä. Sinä voit pitää nuoren varsan kisoissa, mutta et nuorta
miestä."

»Se ei ole nainen. Se on yksi nainen. Ja se on tyttö."

„Mistä sinä sen tiedät?"

„Dick nousi ylös ja läksi ulos kello kahdeksan tänä aamtina — keskellä
yötä siis. Sitä hän ei ole ikinä tehnyt muuta kuin sodassa. Silloinkin,
etkö muista, meidän piti potkia hänet pois sängystä ennenkuin
El-Maghribin tappelu alkoi. Se on hirveätä." '

„Se tuntuu öinituiseita. Mutta ehkä hän on nyt vihdoinkin päättänyt
ostaa hevosen. Hän on voinut siitä syystä nousta ylös".107

„Hevosen! Miksi ei yhtä hyvin roskakärryt! Kyllä hän olisi moneen
kertaan siitä meille kertonut, jos hän hevosta tuumailisi. Se on
tyttö."

„Elä ole niin varma asiasta. Ehkä se onkin vain rouva."

„Dickillä on hiukan huumorin tunnetta, vaikk'ei sinulla ole. Kuka
nousee ylös harmaassa hämärässä mennäkseen toisen rouvaa tapaamaan. Se
on tyttö."

»No olkoon sitten tyttö. Hän voi opettaa Dic-kille, että] on olemassa
toinenkin olento maailmassa kuin Dick."

»Tuo tyttö tulee turmelemaan hänen taitonsa, viemään hänen aikansa ja
haimaan hänet ja pilaamaan hänen työnsä ikipäiviksi. Dickistä tulee
kunnioitettava aviomies, ennenkuin me voimme estää häntä, ja — hän ei
ikinä lähde enää meidän kanssa, kuten ennen."

»Mahdollista. Mutta maailma ei poikkea radaltaan, vaikka kaikki tuo
tapahtuisikin ... Ha! ha! haa! Minä maksaisin paljon nähdäkseni Dickin
hakkailevan muiden nuorukaisten seurassa. Elä ole huolissasi. Allah
hoitaa tuollaiset asiat, ja me voimme vain katsella syrjästä. Nyt
shakkipöytään!"

Punatukkainen tyttö makasi omassa huoneessaan ja tuijotti kattoon.
Ohikulkevien askeleet kuuluivat etäällä hävitessään aivan kuin useasti
uudistettu suudelma, joka kumminkin oli yksi ainoa pitkä suudelma.
Tytön käsivarret olivat suorina, ja joskus hän puristi nyrkkiään
hurjasti.

Siistijävaimo, joka pesi atelieerin lattiata, koputti ovelle:108

HUDYABD KIPLING

»Anteeksi, neiti, mutta minä vain meinasin, että on kahdenlaista,
taitaa olla kolmenkinlaista saippuata, joilla lattioita pestään; yksi
on keltaista ja yksi on kirjavata ja yksi on semmoista rohtosaippuata.
Minä meinasin, että voisinhan minä yhtä hyvin kysyä neidiltä, ennenkuin
lähden ostamaan, että minkälaisesta saippuasta neiti tykkäisi, ja
minkälaista minä nyt käyttäisin tähän lattiaan. Se keltainen saippua —
"

Tuossa puheessahan ei ollut kerrassa mitään, joka olisi saattanut
aiheuttaa tuota raivonkohtausta, mikä ajoi punatukkaisen tytön keskelle
huonetta ja pani hänen huutamaan:

„Luuletteko te että minä välitän, mitä te käytätte. Ottakaa mitä
tahansa! — mitä tahansaI" Eukko pakeni huoneesta, ja punatukkainen
tyttö katsoi hetken omaa kuvaansa peilissä ja peitti sitten kasvonsa
käsillän. Tuntui kuin hän olisi huutanut kovaa jonkun hävettävän
salaisuuden.VII LUKU.

Kullalleni kukkasia Poimin punaruususta. — »Rumatpa on ruusus nuo
Siniruusu sijaan tuo!"

Hain puolen maailmata Kukkaa kullan halaamata. — Puoli maailmaapa vaan
Ilkkui, — nauroi narrinaan.

Vaan vaikk' olkoon hauta tiellä Haltuhus sen hankin vielä »Hui hai!
Toki leikin arvaat, Punaruusut nehän parhaat!"

Siniruusu.

Meri ei todellakaan ollut muuttunut. Vesi oli matalata mutarannikolla,
ja Marazion-kellopollari kajahteli heiluessaan nousuvedessä.
Valkoisella ranta-hiedalla vapisi muutamia kuivia meri-unikon vanoja.

„Minä en näe vanhaa aallonhalkasijaa," sanoi Maisie hiljaa.

„Kiittäkäämme onneamme, että meillä on näinkin paljon vanhoja esineitä
jälellä. En luule, että he110

ovat tuoneet ainoatakaan uutta kanuunaa linnoitukseen, sitten kun me
olimme täällä. Tuleppas katsomaan."

He menivät Fort Keelingin äyräälle ja istuivat erääseen nurkkaan tuulen
suojaan pienen kanuunan tervatun suun alle.

„Jospa nyt Amomma olisi vielä täällä!" sanoi Maisie.

Kauvan aikaa olivat molemmat vaiti. Sitten Dick otti Maisie'a kädestä
ja lausui hänen nimensä.

Maisie pudisti päätään ja katsoi merelle.

»Maisie kulta, etkö tunne mitään?"

»En!" hampaittensa välissä. »Minä — minä sanoisin, jos tuntisin, mutta
minä en voi. Voi, Dick, ole järkevä."

»Eikö se asia koskaan muutu?

»Ei, aivan varmaan, ei."

»Miksi ei?"

Maisie istui poski käden nojassa ja katsoi merta sekä puhui
hermostuneesti.

»Minä tiedän vallan hyvin, mitä sinä tahdot, mutta minä en voi antaa
sitä sinulle, Dick. Se ei ole minun syyni, ei ole. Jos minä tuntisin,
että voisin välittää kestään — mutta minä en voi. Minä en ymmärrä sitä
tunnetta ollenkaan."

»Onko se totta, armas?"

»Sinä olet ollut hyvin hyvä minulle, Dickie, ja minä en voi maksaa sitä
millään muulla tavalla sinulle kuin puhumalla täyttä totta. Minä en
uskalla lausua valhetta. Minä, halveksin itseäni kyllin paljon
muutenkin"

»Minkä ihmeen tähden?"VALON KADOTESSA 121'

»Siksi — siksi että minä otan sinulta kaikki, mitä sinä annat minulle»
enkä anna mitään takasin. Se on alhaista, se on itsekästä, ja aina kun
minä ajattelen sitä, kiusaa se minua hirveästi."

. »Koetappas nyt kerrankin ymmärtää, että minä voin hoitaa omat asiani,
ja jos minä tahdon menetellä niin tai näin, niin se ei ole sinun syysi.
Sinulla ei ole syytä moittia iseäsi kerrassa mistään, kulta."

»On minulla paljonkin syytä, ja puhuminen vain pahentaa asian."

»No elä puhu siitä siis." .

„ Voinko minä olla siitä puhumatta? , Jos me olemme kahdenkesken
minuutinkaan ajan, rupeat sinä heti puhumaan siitä, ja silloin kun ei
suusi puhu, puhuvat katseesi sitä. Sinä et käsitä, kuinka minä
halveksin itseäni joskus."

„Hyvä Jumala 1" huudahti Dick melkein hypähtäen seisaalleen. „Puhuppas
nyt totta, Maisie, vaikk'et milloinkaan enää puhuisi totta 1 Kiusaanko
minä sinua?"

„Et. Et kiusaa."

„Sanoisitko minulle, jos kiusaisin."

„Luulen, että ilmottaisin sen sinulle."

„Kiitos. Se toinen asia on hullumpi. Mutta sinun täytyy oppia antamaan
anteeksi miehelle, joka on rakastunut. Sellainen mies on aina
kiusallinen. Sen kai tiedät kokemuksesta."

Maisien mielestä ei maksanut vaivaa vastata viimeiseen huomautukseen,
ja Dickin piti uudistaa se.

„01ihan niitä tietysti muitakin miehiä. He kiusasivat minua aina, juuri
kun olin keskellä työtäni ja tahtoivat että minä kuuntelisin heitä."

,,Kuuntelitko?"112
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„Ensin kuuntelin, ja he eivät voineet käsittää, miksi minä en
välittänyt heistä. Heillä oli tapana kehua minun taulujani, ja minä
luulin, että he tarkoittivat, mitä he sanoivat. Minä olin ylpeä
kiitoksesta ja kerroin siitä Kamille, ja — minä en koskaan unohda sitä
— kerran Kami nauroi minulle."

«Sinä et pidä siitä, että sinulle nauretaan, Maisie, vai mitä?"

„Minä inhoan sitä. Minä en koskaan naura muille ihmisille, elleivät —
elleivät he tee huonoa työtä. Dick, sano minulle rehellisesti, mitä
sinä pidät minun tauluistani yleisesti — kaikista, joita olet nähnyt?"

»Rehellisesti, rehellisesti ! ja aina vain rehellisesti!'" sanoi Dick,
muistellen vanhaa sananpartta. „Sano sinä ensin, mitä Kamin oli tapana
niistä sanoa."

Maisie epäröi hiukan.

„Hän — hän sanoi, että niissä on tunnetta."

»Kuinka sinä uskallat lausua valhetta minulle tuolla tavalla? Et taida
muistaa, että minä olen ollut Kamin oppilaana kaksi vuotta. Minä tiedän
tarkkaan, mitä hän niistä on sanonut."

„Se ei ollut valhe."

„Ei, se oli pahempi. Se oli puoli totuus. Kami sanoo pannen toisen
kätensä kupeelleen täillä lailla: — 'Il y a du sentiment, mais il riy a
pas de parti pris'". Hän tärisytti r.ää hyvin kovaa, kuten Kamin oli
tapana.

„Niin hän juuri sanoi, ja minä luulen, että hän ehkä oli oikeassa."

„Hän oli oikeassa aivan varmaan." Dickin mielestä oli kaksi ihmistä
maailmassa, jotka eivät kos-VALON KADOTESSA
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kaan voineet tehdä ja sanoa mitään väärin. Toinen oli Kami.

„Ja nyt sinä sanot aivan samoin. Se on niin masentavata."

•„Mieleni on niin paha, mutta sinähän pyysit minua sanomaan totuuden.
Paitsi sitä minä rakastan sinua liian paljon teeskennelläkseni, kun on
kysymys sinun töistäsi. Se on kunnon työtä, joskus tehty
kärsivällisyydellä — ei aina — ja joskus siinä on voimaakin, mutta
minun mielestäni ei ole olemassa mitään syytä, miksi sitä ylipäänsä on
tehty ollenkaan. Siltä minusta ainakin tuntuu."

„Ei ole olemassa mitään erityistä syytä, miksi mitään maailmassa on
tehty. Sen sinä tiedät yhtä hyvin kuin minäkin- Minä tahdon ainoastaan
menestystä."

„Silloin sinä olet väärällä tiellä sen saavuttamiseksi. Eikö Kami ole
koskaan sitä sanonut sinulle?"

„Elä nyt aina puhu Kamista. Minä tahdon tietää, mitä sinä ajattelet..
Siis aluksi, minun työni on huonoa."

„Sitä en ole sanonut, ja sitä en ajattelekaan."

„Se on siis amatöörimaista."

„Sitä se nyt ei ole ollenkaan. Sinä olet työ-nainen, kulta, kiireestä
kantapäähän, ja minä kunnioitan sinua siksi."

„Etkö naura minulle selkäni takana?"

„Ed, armas. Olethan sinä minulle rakkaampi kun kukaan muu. Kääri tämä
vaippa ympärillesi, muutoin vilustut."

Maisie kääri pehmeät näädännahat ympärilleen, niin että harmaa
kengurunnahka jäi päällepäin.

8114
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„Tämä on suloista," sanoi hän sivellen poskeaan hiljaa nahkaa vastaan.
„No niin, miksi siis on väärin, että koetan saavuttaa hiukan
menestystä?"

„Juuri siksi, että koetat. Etkö sinä ymmärrä, kulta? Hyvä työ ei ole
missään yhteydessä siihen henkilöön, joka sitä tekee, — se ei ole
ollenkaan sen henkilön omaakaan. Se tulee häneen ulkoapäin."

„Mutta mitä tämä kuuluu —"

„Odotahan hiukan. Me emme voi tehdä mitään muuta kuin oppia kuinka
meidän tulee tehdä työmme, kuinka voimme tulla välikappaleittemme
herroiksi eikä orjiksi, ja me emme koskaan saa peljätä mitään."

„Sen ymmärrän."

„Kaikki muu tulee ulkopuolelta. No hyvä. Jos me siis istumme tyynesti
työhön, koettaen esittää aiheita, jotka ovat tulleet meihin, niin
voimme joskus tehdä hyvääkin työtä. Se riippuu suureksi osaksi siitä,
kuinka osaamme hallita ammattimme työaseita ja aineksia. Mutta heti
paikalla kun rupeamme ajattelemaan menestystä ja mitenkä meidän työmme
vaikuttaa, — kun rupeamme näyttelemään ja tirkistämään toisella
silmällä yleisöä — silloin ^me menetämme voimamme ja kaiken muun. Se on
ainakin minun kokemukseni. Sen sijaan että pysyisit tyynenä ja panisit
kaiken voimasi työhösi, sinä mietit ja jauhat mielessäsi asioita, joita
et millään lailla voi auttaa etkä estää. Eikö niin?"

»Sinun on helppo puhua tuolla lailla. Yleisö ihailee sinun teoksiasi.
Etkö sinä koskaan vilkase yleisöön näytellessäsi?"

»Liiankin usein, mutta minä saan aina rangaistukseni siten, että
menetän voimia. Se on yhtä yksin-VALON KADOTESSA
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kertaista kuin että kaksi kertaa kaksi on neljä. Jos me pitelemme
työtämme kevytmielisesti, käyttäen sitä omien tarkoituksiemme
saavuttamiseksi, niin työmme alkaa pidellä meitä välinpitämättömästi,
ja me olemme heikompia, siis me tulemme kärsimään."

»Minä en pitele työtäni kevytmielisesti. Sinä tiedät että työni on
minun kaikkeni."

»Tietysti, mutta tieten tai tietämättäsi sinä vedät siveltimelläsi
kaksi viivaa itsellesi ja yhden työllesi. Ei se ole sinun syysi, kulta.
Minä teen aivan samoin, ja minä tiedän sen itse. Useimmat Ranskan
koulut ja kaikki kotimaiset koulumme ajavat oppilaitaan tekemään työtä
itsensä tähden ja ylpeytensä tähden. Minulle kerrottiin, että koko
maailma oli huvitettu minun työstäni, ja kaikki Kamin oppilaat puhuivat
roskaa, ja minä uskoin todellakin, että maailma tarvitsi hiukan
parantamista ja muuttamista ja tiesi mitä kaikkia, joka kaikki tietysti
olisi toimitettava minun pensselilläni. Kautta Jupiterin, minä uskoin
sitä täydellä todella! Kun minun pikku pääni meni pyörälle saadessani
selville, etten tuntenut ammattiani ollenkaan perinpohjaisesti, oli
minulla tapana juoksennella ympäri ihaillen omaa suuruuttani ja
valmistautuen hämmästyttämään maailmata."

»Mutta joskus sinä hämmästytitkin maailmata."

»Hyvin harvoin tieten tahtoen, kultani. Ja kun se on tapahtunut, niin
se on niin kovin pieni asia, ja maailma on niin laaja, ja ainoastaan
miljoonas osa välittää jotain taiteesta. Maisie, tule minun kanssani,
niin näytän sulle kuinka suuri maailma on. Ihmisen täytyy tehdä työtä
aivan yhtä välttämättö-mästi kuin syödä, — se käy vallan itsestään, —
mutta koeta nähdä, minkätähden sinä teet työtä. Minä tun-116
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nen sellaisia pikku paratiiseja, jonne voisin sinut viedä — pieniä
saaria laivareitin varrella. Sinä saavut niihin purjehdittuasi merellä,
joka on musta kuin musta marmori, siksi että se on niin äärettömän
syvä, ja sinä istut kannella päivä päivän perästä ja näet auringon
nousevan, melkein kauhistuen, sillä meri on niin autio."

»Kuka se kauhistuu — minäkö vai aurinko?"

»Aurinko, tietysti. Ja meren pohjasta kuuluu ääniä. Ja sitten sinä
löydäjt tuon saaren, joka on täynnä kuumia, kosteita orchideita,
tuommoisia omituisia kukkia, jotka näkyvät osaavan tehdä vaikka mitä,
paitsi puhua. Siellä on kolmensadan jalan korkuinen vesiputous, aivan
kun hopealla silattu vihertävä silkkiharso. Miljoonia mehiläisiä
surisee kallioilla, ja sinä kuulet kXiinka kookospähkinät putoilevat
palmuista. Sinä käsket palvelijaa, joka on valkea kuin norsunluu,
kiikuttamaan pitkää keltaista riippumattoa, jonka hetaleet ovat kuin
kypsä maissi, sinä vedät jalkasi ylös mattoon ja kuuntelet mehiläisten
surinata ja veden kohinata, kunnes vaivut uneen."

»Voiko siellä tehdä työtä?"

»Tietysti. Ainahan täytyy jotain tehdä. Sinä ripustat maalikankaasi
palmupuuhun ja annat papu-kaijain kritiseerata. Kun ne alkavat tapella,
heität kypsän omenan niihin, ja ne pakenevat kirkuen. Sellaisia
paikkoja on sadottain. Tule katsomaan niitä."

»Minä en oikein pidä tuosta paikasta. Se tuntuu niin laiskalta. Kerro
toisesta."

»Mitä sinä pitäisit suuresta, punaisesta, kuolleesta kaupungista, joka
on rakennettu punaisesta hieta-kivestä ja jossa kasvaa suuria vihreitä
aloeita kivienVALON KADOTESSA

117'

välissä, ja kaikki tuo on yksin ja hyljättynä hunajan värisellä
hiedalla? Siellä lepää neljäkymmentä kuollutta kuningasta,' Maisie,
kukin komeassa hautaholvissa, joista toinen on toistaan kauniimpi. Sinä
katselet palatseja ja katuja ja puoteja ja vesisäiliöitä, ja luulet,
että siellä asuu ihmisiä, kunnes huomaat, kuinka pikkunen harmaa orava
hieroo kuonoansa yksin torilla ja komea papukaija lennähtää esiin
veistokuvilla koristetusta holviovesta, levittäen pyrstönsä
marmoriseinämätä1 vastaan, joka on veistetty täyteen hienoja kuvioita
kuin pitsi. Sitten apina — pikkunen musta apina — astuskelee halki
pääftorin juomaan tuosta neljänkymmenen jalan syvyisestä vesisäiliöstä.
Se kiipeää alas pitkin köynnöskasveja veden rajaan, ja joku ystävä
pitää kiinni sen hännästä, estääkseen pikku apinata luiskahtamasta
veteen."

»Onko tuo kaikki totta?"

»Minä olen ollut siellä ja nähnyt tuon kaiken. Ilta tulee ja valo
muuttuu, kunnes luulet seisovasi keskellä- hohtavata opaalia. Vähää
ennen auringonlaskua, täsmällisesti kuin kellokone, astuu suuri
pör-höinen villisika koko perheineen kaupungin kadulle, torahampaat
vaahdossa. Sinä kiipeät sokean mustan kivijumalan olkapäille ja
katselet kuinka villisika valitsee itselleen yömajan ja kömpii sisään
heilutellen häntäänsä. Sitten yötuuli herää, ja hiekka alkaa liikkua,
ja sinä kuulet erämaan kaupungin ympärillä laulavan, »nyt minä laskeun
nukkumaan," ja kaikki on pilkkosen pimeätä kunnes kuu nousee. Maisie,
armas, tule minun kanssasi näkemään millainen maailma todella on. Se on
suloinen ja se on hirveä, — mutta minä en antaisi sinun nähdä mitään
hir-118
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veätä, — ja se ei välitä sinun eikä minun elämästäni eikä tauluista
eikä muista, vaan ainoastaan omasta työstään ja lemmestä. Tulel Minä
opetan sinua tekemään sangaree'ta, sitomaan riippumattoja, ja — voi,
tuhansia asioita, ja sinä saat itse nähdä, mitä värit ovat, ja yhdessä
me opimme, mitä rakkaus on, ja sitten, sitten me ehkä voisimme tehdä
kunnon työtä."

„Miksi?" sanoi Maisie.

»Kuinka sinä voit tehdä mitään, ennenkuin olet nähnyt kaikki, tai niin
paljon kuin voit nähdä? Ja paitsi sitä, armas, minä rakastan sinua.
Tule minun kanssani. Sinulla ei ole mitään tekemistä täällä, sinä et
kuulu tähän paikkaan. Sinä olet puoleksi mustalainen, — sen näkee sinun
kasvoistasi; ja minä, — voi, aavan meren tuoksukin tekee minut
rauhattomaksi. Tule kanssani merten taa, ja ole onnellinen!"

Hän oli noussut seisaalleen ja seisoi kanuunan varjossa katsoen alas
tyttöön. Lyhyt talvi-ilta oli kulunut loppuun ja ennenkuin he
tiesivätkään, oli kuu jo kuvastumassa tyyneen mereen. Pitkät
hopea-viivat osottivat, missä kohovesi alkoi virrata muta-rannikolle.
Tuuli oli tyyntynyt, ja tuossa täydellisessä hiljaisuudessa he
kuulivat, kuinka aasi pureskeli hallaista ruohoa muutaman sylen päässä
heistä. Etäältä kuutamon puolelta kuului hiljainen jyske, aivan kuin
tukahdettu rummun lyönti.

»Mitä se on?" sanoi Maisie äkkiä. »Se on kuin sydämen tykytys. Mistä se
kuuluu?"

Dickiä suututti niin tuo äkillinen kierähdys pois hänen kysymyksestään,
ettei hän uskaltanut puhua. Ollen ääneti hänkin kuuli tuon jyskeen.
Maisie kat-119

seli häntä istuessaan tuossa kanuunan alla ja tunsi koko joukon pelkoa.
Voi, jos Dick nyt olisi järkevä eikä kiusaisi häntä tuollaisilla
merentakaisilla tunnelmilla, joita Maisie sekä ymmärsi että ei
ymmärtänyt. — Mutta Maisie ei ollut odottanut, että Dickin kasvoissa
tapahtuisi tuommoinen muutos, hänen kuunnellessaan jyskettä.

„Se on höyrylaiva," sanoi Dick, — »kaksipro-pellisen laivan, jyskeestä
päättäen. En voi nähdä sitä, mutta se on sangen lähellä rantaa. Ah!" —
punainen raketti kiiti hämärän läpi — „se seisoo antaakseen merkin,
ennenkuin se lähtee Kanavasta."

»Onko se haaksirikkoinen?" kysyi Maisie, jolle Dickin puhe oli
kiinankieltä.

Dickin katseet olivat merellä. »Haaksirikkoinen! Mitä hulluja! Se antaa
vain merkin. Punainen raketti eteenpäin — takana näkyy nyt vihreä valo
ja kaksi punaista rakettia sillalta."

»Mitä se tarkoittaa?"

»Se on Cross Key linjan merkki laivojen mennessä Austraaliaan. Mikähän
höyrylaiva tuo on?"

Dickin ääni oli muuttunut, hän puheli kuin itsekseen, ja tuo ei
miellyttänyt Maisie'a. Kuuvalo valaisi hetkeksi pitkän höyrylaivan
kylkeä, laivan soluessa ulos Kanavasta.

»Neljä mastoa ja kolme savupiippua — se on syvälle lastattu. Se on
varmaan Barralong tai Bhutia. Ei, Bhutia'lla. on toisellainen kokka. Se
on Barralong, menossa Austraaliaan. Viikon perästä se on Etelä-ristin
alla, — onnellinen vanha romu! — voi sinä onnellinen vanha romu!"

Hän tuijotti merelle ja astui aivan vallin äyräälle nähdäkseen
paremmin, mutta sumu merellä120
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kävi sakeammaksi ja propellien jyske heikkoni. Maisie kutsui häntä
hiukan nyrpeänä ja Dick palasi, katseet vieläkin merelle päin.

»Oletko koskaan nähnyt Eteläristin säkenöivän suoraan pääsi päällä?"
kysyi hän. »Se on hurmaavan kauiiista."

»En ole," vastasi Maisie lyhyesti, »enkä väli-täkään. Jos se on sinun
mielestäsi niin hurmaavata, niin miksi et lähde itse sitä ihailemaan?"

Maisie kohotti kasvonsa mustasta, pehmeästä näädännahasta, joka oli
hänen kaulansa ympäri, ja hänen silmänsä hohtivat kuin timantit.
Kuutamo muutti harmaan kengurunnahan harmaaksi hopea-taljaksi.

„ Kautta Jupiterin, Maisie, sinä nyt olet aivan kuin pakanallinen
epäjumalankuva." Maisien silmät ilmaisivat, että hän ei osannut panna
arvoa tuolle kohteliaisuudelle. »Ikävä kyllä," jatkoi Dick,
»Eteläristiä ei maksa vaivaa katsella, ellei meillä ole ketään, joka
auttaa meitä näkemään. Nyt on laiva jo hävinnyt kuulumattomiin."

»Dick," sanoi Maisie tyyneesti, »otaksuppas, että minä tulisin nyt
juuri luoksesi, — oleppa nyt tyynenä hiukkasen, — juuri sellaisena kuin
olen, ja pitäen sinusta juuri niin paljon kuin nyt pidän."

»Et kumminkaan niinkuin veljestä? Sinähän lupasit sen — siellä
puistossa."

»Minulla ei koskaan ole ollut veljeä. Otaksuppas että sanoisin: 'Vie,
minut noihin paikkoihin, ja ehkä minä aikaa voittaen opin todellakin
pitämään sinusta', mitä sinä tekisit?"

»Lähettäisin sinut suoraa päätä sinne, mistä tulitkin, vaunuissa. Ei,
en tilaisi vaunuja, saisit kä-VALON KADOTESSA
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veliä. Mutta sitä sinä et voisi tehdä, armas. Ja minä en uskaltaisi
koettaa. Sinua maksaa vaivaa odottaa, kunnes tulet ilman ehtoja."

»Uskotko sen koskaan tapahtuvan?"

»Minulla on jonkunmoinen hämärä aavistus, että se kerran tapahtuu. Eikö
sinusta koskaan ole tuntunut siltä?"

„0—on. Minä tunnen olevani niin ilkeä."

»Tavallista pahempi?"

»Sinä et tiedä, mitä kaikkea minä ajattelen. Se on melkein liian
hirveätä kerrottavaksi."

»Vähätpä siitä. Sinä lupasit sanoa minulle totuuden — ainakin."

»Se on kiittämätöntä, mutta — mutta, vaikka minä tiedän etftä sinä
pidät minusta, ja minä niin mielelläni pidän sinut luonani, niin — niin
minä voisin uhrata sinutkin, jos sillä voittaisin mitä haluan."

»Rakas kulta raukkani 1 Minä tunnen tuon mielentilan. Se ei tuota hyvää
työtä."

»Etkö ole suuttunut? Muista, etta minä halveksin itseäni."

»En minä nyt ole erinomaisen hyvillänikään, — olin arvannut jotain,
sinnepäin ennenkin, — mutta en minä ole suuttunut. Minä säälin sinua.
Sinun olisi pitänyt jo vuosia sitten päästä tuollaisesta
pikkumaisuudesta."

»Sinulla ei ole mitään oikeutta ottaa minua suojelukseesi! Minä tahdon
ainoastaan sitä, jonka vuoksi olen vuosikausia työskennellyt. Se tuli
sinulle ilman vaivaa, ja — , ja minusta se on väärin."122 RUDYABD
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»Minkä minä sille voin? Minä antaisin kymmenen vuotta elämästäni
ostaakseni sinulle, mitä haluat. Mutta minä en voi auttaa sinua, en
voi."

Maisie mutisi jotain vastaan. Dick jatkoi:

»Ja minä tiedän sen, minkä juuri olet sanonut, että sinä olet väärällä
tiellä menestykseen. Sitä ei saavuteta uhraamalla toisia ihmisiä, — sen
asian olen kyllä saanut selville; vaan jokaisen täytyy uhrata itsensä,
ja elää käskyläisenä, ajattelematta itseääD, eikä koskaan saa tuntea
todellista tyytyväisyyttä työhönsä, paitsi juuri alussa, kun vasta
tavottelee aihetta."

»Kuinka sinä voit tuota kaikkea uskoa?"

»Tässä ei ole kysymys uskosta tai epäuskosta. Se on laki, ja sinä voit
omistaa sen tai olla omistamatta. Minä koetan totella sitä, mutta en
voi, ja silloin työni aina muuttuu huonoksi. Kaikissa olosuhteissa,
usko se, neljä viidettä osaa jokaisen ihmisen työstä on huonoa. Mutta
jäännös maksaa kaiken vaivan."

»Eikö ole hauskaa saada tunnustusta huonostakin työstä?"

»Aivan liiankin hauskaa. Mutta --- — kerronko sinulle jotain? Se ei ole
kaunis kertomus, mutta sinä olet niin miehen kaltainen, että minä
unohdan kelle puhun."

»Kerro."

»Kerran kun minä olin Sudanissa, kuljin kentän yli, jossa olimme
taistelleet kolme päivää. Siellä oli tuhat kaksisataa kuollutta, ja
meillä ei ollut aikaa haudata niitä."

»Kuinka inhottavaa!"

»Minä olin työskennellyt suurta kaksipalstaista luonnosta, ja minä
mietiskelin, mitä ihmiset tulisivatVALON KADOTESSA 133'

pitämään siitä kotona. Tuo kenttä opetti minulle hyvin paljon. Se oli
juuri kuin hirvittävä lava, täynnä kaikenvärisiä' lakkisieniä, ja —
minä en koskaa ennen ollut nähnyt ihmisten noin tukuttain muuttuvan
alkuaineisiinsa. Silloin minä aloin ymmärtää, että miehet ja naiset
olivat ainoastaan työainetta, ja mitä he sanoivat tai tekivät, ei
merkinnyt kerrassa mitään. Ymmärrätkö? Tarkoitan, että tarkkaan laskien
yhtä hyvin voit asettaa korvasi paletille kuullaksesi, mitä värit sulle
sanovat."

»Dick, tuo on tyhmää."

»Odotahan hetkinen. Minä sanoin: tarkkaan laskien. Valitettavasti
jokainen ihminen on joko mies tai nainen."

»Hauskaa että myönnät edes sen verran."

»Sinuun nähden en myönnä sitä. Sinä et ole nainen. Mutta tavallisten
ihmisten, Maisie, täytyy esiintyä ja toimia joko miehinä tai naisina.
Se juuri saattaa minut aivan hurjistumaan." Hän viskasi kiven mereen,
puhuessaan. »Minä tiedän, että se ei kuulu minuun vähääkään, mitä
ihmiset sanovat. Minä tiedän, että työni turmeltuu, jos kuuntelen
heitä, ja kumminkin, — se on niin kirottua," — toinen kivi lensi
mereen, — »minä tietysti hyrisen hyvilläni, kun minua silitetään
myötäkarvaa. Vaikka minä selvään näen miehen naamasta, että hän
valehtelee ladellessa an kauniita lauseita minulle, olen kumminkin
onnellinen noiden valheiden tähden ja teen niiden johdosta kunnotonta
työtä."

»Mutta, jospa hän ei latelekaan kauniita lauseita."

»Silloin, armahin," — Dickin otsa rypistyi, — »silloin unohdan, että
olen vain näitten lahjojen hoi-124
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taja, ja mieleni tekee paksun kepin avulla opettaa miestä rakastamaan
ja panemaan arvoa työlleni. Se on niin nöyryyttävää tuo kaikki, mutta
minä luulen, että vaikka olisin enkeli ja maalaisin ihmisiä aivan
syrjästä katsoen, niin kadottaisin työn kunnossa sen, minkä voittaisin
suosiossa."

Maisie a nauratti kuvitellessaan Dickiä enkelinä.

»Mutta sinä näyt ajattelevan, että kaikki hauska turmelee sinun työsi."

»Minä en ajattele. Se on laki, — aivan kuten ennen muinoin rouva
Jennettin luona. Kaikki, mikä on hauskaa, on turmiollista. Minä olen
iloinen, että sinä ymmärrät sen selvään."

»Minä en pidä tuosta katsantokannasta."

»En minäkään. Mutta, — minkä sille voi? Onko sinulla kyllin voimia
katsoa tuota kohtaloa silmästä silmään yksin?"

»Täytyy kai minun."

»Anna minun auttaa sinua, kulta. Me voimme pitää lujasti toistemme
kädestä ja koettaa astua suoraan. Me tulemme kompastumaan hirveän
usein, mutta parempi ,on kompastua yhdessä. Maisie, etkö sinä ymmärrä,
että se olisi paras?"

»En luule että me voisimme käydä yhdessä. Me olisimme kuin kaksi
varasta samoilla markkinoilla, emmekä koskaan sopisi yhteen."

»Jospa minä sen miehen tapaisin, joka teki tuon sananlaskun! Hän
varmaan asui luolassa ja söi raakaa karhunlihaa. Minä panisin hänet
pureksimaan omia myrkytettyjä nuoliaan. No niin?"

»Minä olisin vain puoleksi naimisissa sinun kanssasi. Minä hätäilisin
ja pitäisin melua työstäniVALON KADOTESSA
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aivan kuin nytkin. Neljä päivää seitsemästä olisin siinä tilassa, ettei
minulle voisi puhua sanaakaan."

»Sinä puhut aivan niinkuin ei kukaan muu kuin sinä ikinä olisi pitänyt
pensseliä kädessään. Luuletko sinä, että minä en tiedä mitä
hätäileminen ja jankuttaminen ja välinpitämättömyys kaikesta on? Sinä
olet onnellinen, jos sinä tunnet tuota ainoastaan neljänä päivänä
seitsemästä. Mitä se muuttaisi asioita?"

»Hyvin paljon se muuttaa niitä — jos sinullakin on tuommoisia päiviä."

»Mutta minä voin sen ymmärtää. Toinen mies ei ehkä ymmärtäisi. Hän ehkä
nauraisi sinulle. Mutta mitäpä siitä puhumme. Jos sinä voit ajatella
tuolla tavoin, et pidä minusta — vielä."

Nousuvesi oli melkein peittänyt mutarannikon, ja parikymmentä pientä
lainetta ennätti huuhtoa rantaa, ennenkuin Maisie puhkesi puhumaan."

»Dick," sanoi hän hitaasti, »minä uskon varmaan, että sinä olet parempi
kuin minä."

»Tämä ei tosin näytä perustuvan mihinkään tosiseikkaan, — mutta missä
suhteessa?"

»En minä oikein tiedä; mutta minä muistan vain, mitä olet sanonut
kaikenlaisista asioista ja työstä. Ja sinä olet myöskin niin
kärsivällinen. Niin se on, sinä olet paljoa parempi kuin minä."

Dick ajatteli hiukkasen pimeitä puolia tavallisen miehen elämässä. Tuo
yleiskatsaus ei ollut omiaan täyttämään hänen mieltään syvällä
viattomuuden tunnolla. Hän kohotti Maisien vaipan liepeen huulilleen.

»Miksi," sanoi Maisie, joka ei ollut huomaavinaan tuota liikettä,
»miksi sinä ymmärrät asioita, joita minä en ymmärrä? Minä en usko, mitä
sinä126

uskot, mutta kumminkin minä uskon, että sinä olet oikeassa."

»Jos minä olen ymmärtänyt jotain, niin taivas tietää, että olen sen
ymmärtänyt ainoastaan sinun avullasi, ja minä en olisi voinut sanoa
sitä muille kuin sinulle. Sinä saatoit kaikki selväksi minulle heti
paikalla, mutta minä en elä niinkuin opetan. Sinä auttaisit minua ..."
Koko maailmassa ei ole muita kuin me kaksi kaikkia noita tarkoituksia
varten ja — ja tahdothan sinä pitää minut luonasi?"

»Tietysti tahdon. Voitkohan sinä ymmärtää, kuinka äärettömän yksin minä
olen?"

»Armas, minä luulen ymmärtäväni."

»Kaksi vuotta sitten, kun minä ensin vuokrasin sen pikku talon, oli
minulla tapana kävellä edes takaisin puutarhassa koettaen itkeä. Minä
en koskaan voi itkeä. Voitko sinä?"

»Siitä on jo pitkä aika kun koetin. Mutta mikä sinulla oli huolena?
Liika työkö?"

»En tiedä, mutta minulla oli tapana uneksia, että olin aivan murtunut
ja ilman rahaa ja nälkään nääntymäisilläni Lontoossa. Minä ajattelin
sitä kaiket päivät ja pelkäsin — voi kuinka minä pelkäsin!"

»Minä tunnen tuon pelvon. Se on mitä hir-veintä. Joskus se herättää
minut keskellä yötä. Mutta sinun ei pitäisi sitä tuntea."

»Kuinka sinä sen tunnet?"

»Vähätpä siitä. Onko sinun kolmesataa puntaasi varmasti sijoitettuna?"

»On. Valtiopapereissa."

„Se on hyvä. Jos joku tulisi luoksesi ja esittäisi parempaa
sijoittamista, — vaikka minä tulisin sitä neuvomaan — niin elä tottele.
Elä vaihda ra-327

haasi hetkeksikään muuanne, ja elä koskaan lainaa penniäkään
kenellekään, — elä punatukkaiselle tytöllekään."

»Elä nyt saarnaa tuolla tavalla minulle. En minä ole aikonut olla
mitenkään järjetön."

»Maailma on täynnä miehiä, jotka möisivät sielunsa kolmestasadasta
punnasta vuodessa, ja naiset tulevat lavertelemaan ja lainaavat milloin
viisi, milloin kymmenen puntaa. Naisilla ei ole mitään omaa-, tuntoa
velka-asioissa. Pidä kiinni rahastasi, Maisie, sillä maailmassa ei ole
mitään hirveämpää kuin köyhyys Lontoossa. Se on minua pelottanut.
Kautta Jupiterin, se saattoi minut pelkäämään! Ja ihmisen ei koskaan
pitäisi pelätä mitään."

Jokaisella miehellä on oma erityinen pelkonsa — pelko, joka, ellei hän
taistele sitä vastaan, masentaa hänet niin, että hän menettää koko
miehuutensa. Dickin kokemus likasesta puutteen kurjuudesta oli tunkenut
hänen sielunsa syvimpään sopukkaan, ja muisto kaikesta tuosta
kurjuudesta tuli aina Dickin mieleen houkutellen häntä käyttämään
tilaisuutta hyväkseen, kun ostaja tuli hänen taulujaan pyytämään. Siten
kävivät hyvät avut hyvin vaikeiksi Dickille. Samoin kuin Nilghai
vastoin tahtoaan värähteli nähdessään tyynen vihreän veden
myllyntokeessa tai sisä-jarvessä, ja Torpenhow pelkäsi valkoista
käsivartta, joka saattoi iskeä miekalla tai pistää kuoliaaksi, samoin
Dick pelkäsi köyhyyttä, jota hän kerran oli puolittain leikillä
maistanut. Hänen kuormansa oli raskaampi kantaa kuin hänen toveriensa.

Maisie katseli hänen kasvojensa ilmettä kuutamossa.138 RUDYABD KIPLING

»Onhan sinulla kyllin rahaa nyt," sanoi hän tyynnyttäen.

»Minä en koskaan saa kyllin rahaa," alkoi Dick epäpyhällä kiihkolla.
Sitten hän jatkoi nauraen: »Minulla on aina kolme penceä liian vähän."

»Miksi juuri kolme penceä?"

»Minä kannoin kerran erään miehen laukun Liverpool Street asemalta
Blackfriars Bridge'lle. Se oli kuuden pencen juttu, —- elä naura, se on
totta — ja minä tarvitsin silloin rahaa niin surkeasti. Hän antoi
minulle ainoastaan kolme penceä, ja senkin hän häpeämättä maksoi
kuparissa. Vaikka minä ansaitsisin kuinka paljon rahaa, en koskaan voi
saada tuota onnetonta kolmea penceä pois laskuistani."

Tuo puhe ei ollenkaan soveltunut miehelle, joka juuri oli saarnannut
työn pyhyydestä. Se kiusasi Maisie^, joka mieluummin tahtoi oman
palkkansa kiitoksissa, — mikä kaiketi oli oikein, koska ihmiset
ylipäänsä kiitosta haluavat. Hän haki esille pienen kukkaronsa ottaen
siitä totisena kolmen pencen kappaleen.

»Tässä on" sanoi hän. »Minä maksan sen sinulle, Dickie. Elä nyt enää
valittele sitä, ei maksa vaivaa. Onko se velka nyt maksettu?"

»On," sanoi tuo ammattitaitavuuden hyvin inhimillinen apostoli ottaen
rahan. »Se on maksettu tuhatkertaisesi, ja me kuittaamme tuon laskun.
Se tulee riippumaan minun kellonvitjoissani; ja sinä olet enkeli,
Maisie."

»Minä olen aivan jäykistynyt ja palelee hiukan. Voi, taivas! Vaippa on
aivan valkoinen ja samoin sinun viiksesi! Minä en aavistanut että nyt
on niin kylmä."VALON KADOTESSA
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Dickin päällystakki-oli ohuessa huurteessa. Hänkin oli kokonaan
unohtanut ajatella säätä. He nauroivat yhdessä, ja tuo nauru lopetti
kaikki vakavat keskustelut.

He juoksivat pois rannalta kentälle päin läm-mitäkseen ja kääntyivät
sitten katsomaan nousuvettä, joka nyt oli ylimmillään kuutamossa, ja
sysimustia varjoja pensaikossa. Se tuotti Dickille niin suurta iloa,
että Maisie saattoi nähdä värejä aivan niinkuin hän ne näki. Maisie
näki sinisen vivahduksen valkoisessa usvassa ja violetin varjon
harmaassa aidassa ja kaikki muutkin esineet juuri semmoisina kuin ne
ovat — ei yksivärisinä vaan tuhatvärisinä. Ja kuutamo tunkeutui Maisien
sieluun saakka niin että hän, joka tavallisesti oli jokseenkin jäykkä,
puhua laverteli itsestään ja kaikenlaisista asioista, jotka häntä
huvittivat, Kamista, tuosta kaikkein taitavimmasta opettajasta, ja
toisista tytöistä hänen atelieerissaan, — puolalaisista, jotka tappavat
itsensä liialla työllä, ellei heitä estetä; ranskalaisista, jotka
kehuvat enemmän kuin ikinä toimittavat; huolimattomista
englantilaisista, jotka puuhaavat toivottomasti eivätkä ymmärrä, että
taipumus ja voima ovat kaksi eri asiata; amerikkalaisista, joitten
kirkuvat äänet kuumana iltapäivänä jännittävät heikkoja hermoja melkein
katkeamaan asti, ja joitten illalliset aina tuottivat pahoinvointia;
myrskyisistä venäläisistä, joita ei voi sitoa eikä pidellä, ja jotka
kertoivat toisille tytöille kummitusjuttuja, kunnes tytöt kirkuivat
kauhusta; tanakoista saksalaisista, jotka tulivat oppimaan jotain
erityistä asiata ja opittuaan sen, läksivät tyyneesti kopioimaan
mestarien tauluja ja tekivät sitä elämänsä loppuun asti. Dick kuunteli
haltioissaan, sillä oli-
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han se Maisie, joka puhui. Hän tunsi tuon entisen elämän.

»Se.ei. ole muuttunut paljoa," sanoi hän. »Vieläkö he varastavat värejä
aamiaistamalla?"

»Eivät varasta vaan pyyhkäisevät, se on oikea nimitys. Tietysti. Minä
en koskaan ole pyyhkäissyt muuta kuin ultramarinia, mutta niitä on
sellaisiakin, jotka eivät halveksi vismuttivalkeatakaan.*

»En minäkään sitä halveksinut. On mahdotonta olla näpistelemättä kun
näkee palettien riippuvan. Kaikki, värit ovat yhteistä omaisuutta, jos
ne vaan vuotavat paletilla, r— vaikkapa niitä olisi öljypisaralla
hiukan autettukin vuotamaan. Se opettaa ihmisiä säästämään värejään."

»Minä tahtoisin näpistellä muutamia sinun väreistäsi, Dick. Ehkä minä
samalla, voisin näpistää hiukan sinun menestyksestäsikin."

»Minä en uskalla sanoa rumaa sanaa nyt, vaikka mieleni tekisi. . Mitä
ihmeitä tässä maailmassa, (jota sinä et koskaan saa nähdäy vaikka
sinulla äsken olisi ollut ihana tilaisuus), merkitsee menestys, tai
kaksinkertainen, kolminkertainen, tuhatkertainen menestys, verrattuna
—.. No, ei puhuta siitä asusta enää,. Nyt on aika palata kaupunkiin."

»Minä olen niin pahoillani Dick, mutta —.."

»Mutta sinä olet paljoa enemmän ihastunut työhösi kuin minuun, niinkö?"

»En tiedä. En minä sitäkään usko."

»Mitä sinä annat minulle, jos minä luettelen lyhyesti kaikki, mitä sinä
todella tarvitset — päästäksesi kaikesta tuosta puuhasta ja
rasituksesta? Lupaatko totella minua?"

»Tietysti."VALON KADOTESSA
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»Ensiksikin sinä et saa koskaan unohtaa mitään ruokaveroa siitä syystä,
että olet työssä. Sinä unohdit aamiaisesi kaksi- kertaa 'viime
viikolla,H sanoi Dick umpimähkää; sillä hän tiesi kenelle hän-puhui.

»En, en — kerran vain, aivan totta."

»Sekin on paha kyllä. Ja sinä et saa kunnollisen päivällisen asemesta
juoda teetä vehnäpalan kanssa, : siksi vaita että sinusta tuntuu
päivällinen häiritsevältä."

»Sinä pilkkaat minua."

»En ole elämässäni puhunut vakavammin. Voi kulta, kulta, etkö sinä
vieläkään ymmärrä, mitä sinä olet minulle? Koko maailma on lyöttäytynyt
sinua vastaan saadakseen sinua kylmettymään, tai joutumaan yliajetuksi,
tai kastumaan likomäräksi, tai kadottamaan rahasi, tai kuolemaan
liiasta työstä ja huonosta ruuasta, ja minulla ei ole mitään oikeutta
pitää huolta sinusta- Minä mi edes tiedä onko sinulla sen verran
järkeä, että panet lämpimiä vaatteita päällesi kylmällä säällä."

»Dick, sinä olet hirveä poika; ei sinuh kanssasi voi puhua I Kuinka
sinä luulet minun tulleen toimeen, kun sinä olit poissa?"

»Minä en ollut täällä, enkä tietänyt siitä. Mutta nyt minä olen täällä
ja antaisin vaikka mitä, jos minulla edes olisi oikeus käskeä sinut
sisään, kun sataa."

»Antaisitko menestyksesikin?*

Tällä kertaa Dickin täytyi ponnistaa kaikki voimansa, estääkseen pahoja
sanoja luiskahtamasta esiin.

„Rouva Jennett oli oikeassa sanoessaan, että sinä olet: todellakin
rasitus, Maisie! Sinä olet ollut kouluissa liian kauvan, ja sinä
luulet, että joka ihmi-132
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nen vain katsoo sinuun. Koko maailmassa ei ole kahtatoista sataa
henkeä, jotka ymmärtäisivät tauluja. Muut ovat ymmärtävinään, tai eivät
välitä niistä ollenkaan. Muista että minä olen nähnyt kaksitoista sataa
miestä kuolleena sienipellossa. Se on vain kaikkein pienimmän
ihmisryhmän ääni, jota sanotaan menestykseksi. Todellinen maailma ei
välitä hiluistakaan, — ei kerrassa mitään. Jokaisella miehellä koko
maailmassa on oma Maisiensa, jonka kanssa hän puuhaa ja hommaa."

.Maisie raukka!"

„Dick raukka, minä sanoisin. Luuletko sinä että ihminen, joka taistelee
sen puolesta, mikä on hänelle elämätä kalliimpi, viitsii katsella
tauluja? Ja jospa hän viitsisikin, ja jos koko maailma viitsisi ja
tuhat miljoonaa ihmistä nousisi laulamaan hymnejä minun kunniakseni,
luuletko sinä että olisin iloinen, jos samalla tietäisin, että sinä
kuljet ostoksilla Egware Roadilla sateisena päivänä ilman sateenvarjoa?
No, nyt mennään asemalle."

»Mutta sinä sanoit rannalla —" intti Maisie hiukan pelokkaasti:

Dick huokasi ääneensä:

»Niin, niin, kyllä minä tiedän, mitä sanoin. Työni on minulle kaikki,
tulevaisuuteni ja toivoni, ja minä uskon löytäneeni ne lait, jotka sitä
hallitsevat. Mutta minulla on vielä jälellä hiukan huumorin tunnetta,
vaikka sinä olet melkein pusertanut sen ulos minusta. Ja minä voin
nähdä, että minun työni ei ole kaikki kaikessa koko maailmalle. Tee
niinkuin opetan, eikä niinkuin elän."

Maisie vältti huolellisesti väittelyä herättäviä aineita, ja he
palasivat Lontooseen iloisina. JunaVALON KADOTESSA
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seisahtui asemalla, juuri kun Dick oli keskellä kaunopuheista lausetta
ruumiillisten harjoitusten tarpeellisuudesta. Hän ostaisi Maisielle
hevosen, — semmoisen hevosen, ettei moista missään, — ja sen hän
sijoittaisi toverin kanssa jonnekin parinkymmenen penikulman päähän
Lontoosta, ja Maisien pitäisi yksinomaa terveytensä takia ratsastaman
sillä pari kolme kertaa viikossa.

»Se on hullua," sanoi Maisie. „Se ei ollenkaan sopisi."

»Luuletko sinä, että koko Lontoossa on ainoatakaan ihmistä, joka
välittäisi mistään, mitä me suvaitsemme tehdä?"

Maisie katsoi katulyhtyjä, sumua ja hirvittävää liikettä. Dick oli
oikeassa, mutta hevonen ei ollut samaa kuin taide, ja hän ei saisi siis
ajatellakaan semmoista.

»Sinä olet hyvin kiltti joskus, mutta toisin vuoroin sinä olet hyvin
hupsu. Minä en aijo antaa sinun lahjoittaa minulle hevosia, enkä
myöskään huoli sinua saattamaan tänä iltana. Minä menen kotiin yksin.
Mutta sinun täytyy ensin luvata minulle jotain. Ethän ajattele enää
tuota kolmea penceä, Dick? Muista, että se velka on nyt maksettu, ja
minä en tahdo että olet kärttyinen ja teet huonoa työtä tuon pikku
asian tähden. Sinä voit olla niin suuri, siksi sinun ei pidä olla
pieni."

Nyt oli Maisien vuoro kostaa. Ei ollut Dickillä muuta neuvoa kuin
asettaa hänet vaunuun.

»Hyvästi," sanoi Maisie koruttomasti. »Tulethan sunnuntaina? Tämä on
ollut suloinen päivä, Dick. Miksi ei aina voi olla näin hauska?"134

»Siksi että rakkaus on samanlaista kun piirustus; täytyy joko edistyä
tai taantua, samassa kohden ei voi pysyä. Ohimetmen Sanoen, muista
jatkaä piirustustyötäsi. Hyvästi S Minun — kaiken tähden, pidä huolta
itsestäsi."

Hän kääntyi kotiinpäin mietteissään. Tuo päi-vä ei ollut tuottanut
hänelle, mitä hän toivoi, mutta -se oli enemmän arvoinen kuin monet
päivät — se oli enemmän arvoisen kuin monef muut päivät — se oli vienyt
hänet lähemmäksi Maisie'a. Päätös oli vain ajan kysymys, ja tuota
hintaa- maksoi kyllä vaivaa odottaa. Vaistomaisesti kän kääntyf vielä
kerran virralle päin.

„Ja hän ymmärsi minut heti," sanoi hän katsoen veteen* «Hän löysi heti
minnn helmasyntini ja koetti auttaa minua. Hyvä Jumala* kuinka hyv-in
hän ymmärsi! Ja hän sanoi, että minä olen parempi kuin hän! Parempi
kuin hän!" Dick nauroi tuon ajatuksen mielettömyyttä. »Arvannevatkohan
tytöt puoliakaaii miehen elämästä? Ei, eivät he voi muutoin — he eivät
ikinä menisi naimisiin meidän kanssamme,"

Diek otti Maisie'n lahjan taskustaan-ja katseli sitä kuin ihmettä*
pitäen sitä jonkunlaisena panttina, joka takasi että täydellinen
onnenpäivä kerran koittaisi. Mutta sillä välin oli Maisie yksin
Lontoossa, eikä kukaan varjellut häntä vaaroilta. Ja -tuo täyteen
ahdettu erämaa oli täynnä vaaroja.

Dick rukoili Kohtaloa aivan pakanain tapaan ja heitti hopeapalasen
virtaani Jos pahan piti tapahtua, tulkoon sen kuorma hänen päälleen ja
pääsköön Maisie vapaaksi siitä, koska kolmen pericen kappale oli
kallein hänen tavaroistaan. Se oli tosin135

pieni raha, mutta Maisie oli antanut sen, ja nyt se oli Thamesissa, ja
Kohtalo varmaan kuulisi häntä tällä kertaa.

Rahan häviäminen virtaan näkyi tällä kertaa vapauttavan hänet
ajatuksista, jotka kiertelivät Maisien ympäri. Hän meni pois sillalta,
lähtien vihellellen kotiin päin ja tuntien mielessään syvää tupakan ja
miesseuran kaipausta tuon ensimmäisen päivän perästä, jonka hän oli
kokonaan viettänyt naisen seurassa. Hänen sydämessään oli vielä
kovempikin kaipaus, kun hän äkkiä muisti kuinka syvästi lastattu
Barralong oli vapaana kyntänyt aaltoja, kiitäen Eteläristiä kohti.VIII
LUKU.

Nuop' on kaksi kunnon miestä, Ystäviä Hiawathan, Chibiabos
soittoniekka, Kwasind, urohista uljain.

Hiatcatha

Torpenhow järjesteli erään käsikirjoituksen viimeisiä sivuja, sillä
aikaa kun Nilghai, joka oli tullut shakkia pelaamaan ja jäänyt puhumaan
sodista, luki saman käsikirjoituksen ensimmäisiä sivuja, tehden vähän
väliä ylenkatseellisia huomautuksia.

»Onhan se aika nättiä," sanoi hän, „mutta vakavana arvosteluna
Itä-Euroopan tilasta sillä ei ole suurta arvoa."

»Minä olen sen nyt kumminkin saanut pois käsistäni . . . kolmekymmentä
seitsemän, kahdeksan, kolmekymmentä yhdeksän lehteä yhteensä, eikö
niin? Se on yhtä kuin yksitoista palstaa arvokkaita, vääriä
ilmoituksia. Hei-hoo!"

Torpenhow kokosi sivut yhteen hyräillen:VALON KADOTESSA
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»Karitsoita kaupaksi, karitsoita kaupaksi!

Oispa rahaa taipeeksi,

Enpä koskaan huutaisi: Karitsoita kaupaksi!"

Dick astui sisään itsetietoisena ja hiukan uhkain i eli senä, mutta
muutoin mitä parhaimmalla tuulella.

»Vihdoinkin kotona," sanoi Torpenhow,

»Vihdoinkin. Mitä te olette tehneet?"

»Työtä. Sinä1, Dickie, käyttäydyt kuin omistaisit Englannin pankin..
Nyt on mennyt sunnuntai, maanantai ja tiistai, ja sinä et ole, vetänyt
viivaakaan. Se on. häpeällistä!"

»Aiheet tulevat, aiheet menevät, lapsukaiseni — aivan niinkuin meidän
tupakka," vastasi Dick, täyttäen piippunsa. »Paitsi sitä," hän kumartui
ottamaan uunista valkeata tikkuun, »Apollo ei. aina ojenna. — hitto
vieköön sinun kömpelöt leikkisi , Nil-ghaii"

»Tämä ei ole sopiva paikka saarnata suoranaisen inspiratsioonin
teoriiasta," sanoi Nilghai pannen Tor-penhow'n suuret tulensytvspalkeet
naulaan. »Me uskomme, ejttä sinä tarvitseisit hiukan löylyytystä. Soh,
Istu inies!"

»Jollet sinä olisi niin paksu ja lihava," alkoi Dick, katsellen mistä
hän löytäisi sopivan aseen, „niin minä —"

„Ei mitään tappelua minun huoneessani! Viime kerralla te säritte puolet
huonekaluistani heitelles-sänne sohvatyynyjä. Sinä voisit olla niin
kohtelias ja sanoa hyvää päivää Binkielle. Katsoppas häntä!"

Binkie oli hypännyt alas sohvalta ja hääräili Dickin polvien ympärillä,
raapien hänen saappaitaan-138

„Binkie pienoinen!" sanoi Dick, nostaen ylös koiran ja suudellen sitä
mustalle täplälle oikean silmän yläpuolelle. „Tekikö se pahaa sinulle?
Ajoiko tuo ruma Nilghai sinut sohvalta? Pure häntä, Binkie, pure/'

Hän heitti Binkien Nilghain vatsalle, tuon suuren miehen levätessä
kaikessa rauhassa, ja Binkie valmistautui hävittämään vihollistaan
tunmfa tuumalta, kunnes sohvatyyny sammutti sen innon, ja läähättäen
näytti Binkie kieltään kokö seuralle.

„Binki6 poika läksi tänä aamuna kävelyretkelle, ennenkuin sinä vielä
olit päässyt sängystäsi, Torp. Minä näin kuinka se liehakoi teurastajaa
kadun kulmassa, juuri kun puoti avattiin, — aivan kuin se ei saisi
tarpeeksi ruokaa omassa siistissä kodissaan," sanoi Dick,

.»Binkie, onko tuo totta?" sanoi Torpenhow ankarasti- Pikku koira
vetäytyi sohvatyynyn suojaan ja osotti kääntämällä lihavan valkoisen
selkänsä seurueelle, ettei tuo keskustelu huvittanut häntä ollenkaan.

„Omituista, että toinenkin huonomaineinen olento sattui lähtemääh
kävelyrfet kelle samaan aikaan/' sanoi Nilghai. „Mikä pani sinut
nousemaan niin aikaisin? Torpenhow arveli, että olit menhyt hevoäen
ostoon."

„Hän tietää kyllä, että niin tärkeässä toimessa tarvitaan meidät kaikki
kolme. Ei, minä olm vain ikävissäni ja pahalla tuulella, ja siksi
läksiri katsomaan merta ja kauniita laivoja.-'

„Minnekä sinä menit?"

j,Jonnekin kanavan varrelle. Prögly tai Snigly tai mikä liei ollut sen
hevosenjuottathispaikad nimi,VALON KADOTESSA
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en muista. Mutta se oli vain kahden tunnin matkan päässä Lontoosta, j&
laivat purjehtivat siitä ohi."

„Näitkö sinä yhtään tuttua laivaa?"

»Ainoastaan Barraliong'm matkalla. Australiaan, ja erään odessalaisen
jyvälaivan, joka. oli lastattu lai-tojaan myöten. Päivä öli sumuinen,
mutta meri tuoksui hyvälle."

„Miksi mies o» velähyt parhdat. housut jalr kaaiisa mennäkseen
katselemaan Barralang'isiTl sanoi Torpenhow osottaen Dickiä.

„Siksi, että minulla ei ole muita kuin. nämä ja maalihousuni. Paitsi
sitä tahdoin osottaa kunnioitustani merelle;"

Saattoiko se si&ut rauhattomaksi?" kysyi Nilghai terävästi.

„Mielettömäksi. Elä puhu siitä enää. Olen pahoillani että meninkään."

Torpenhow ja Nilghai vilkasivat toisiinsa, kun Dick kumartui
askaroimaan Torpenhow'n jalkine-kokoelman seassa.

,.Näinä käyvät laatuun," sanoi hän vihdoin. „En minä juuri ihaile sinun
aistiasi, mitä tohvekihiö tulee, mutta nämä soveltuvat jokseenkin." Hän
pisti jalkansa. sukan> näköisiin samuhurin nahkaisiin jalkineisiin,
haki pitkän lepotuolin ja laskeutui siihen pitkin pituuttaan.

„Minun omat lempitohvelini," sanoi Torpen-how, Minä aijöin tie juuri
vetää omiin jalkoihini."

" J,Sekin todistaa sinun ääretöntä itsekkäisyyttäsi. Siksi- vain, että
huomaat minun hiukan tyytyväisenä, täytyy sinuft häiritä minua. Hae
toiset tohvelit itselleni." •. • .................140

„Se on onni sinulle, Torp, ettei Dick voi käyttää sinun vaatteitasi.
Täällä näkyy vallitsevan täydellinen kommunismi," sanoi Nilghai.

„Dickillä ei . koskaan ole mitään, jota minä voisin käyttää. Häneltä
voi vain joskus vipata."

„01etko sinä taas ollut myllästämässä minun kassakirstussani?" sanoi
Dick. „Minä panin eilen punnan . kappaleen tupakkalaatikkoon. Kuinka
sinä saatat otaksua, että mies voi hoitaa asioitaan kunnollisesti, kun
sinä —"

Nilghai purskahti nauruun, ja Torpenhow yhtyi siihen.

„Piilotit punnan kappaleen eilen! Sinä olet oiva raha-asioitsija. Sinä
lainasit minulle viisi puntaa noin kuukausi sitten. Muistatko sinä
sen?" kysyi Torpenhow.

»Tietysti muistan."

»Muistatko että minä maksoin sen kymmenen päivän perästä, ja sinä
pistit setelin tupakkalaatikon pohjalle?"

»Kautta Jupiterin, sinnekö sen panin? Minä luulin että se oli jossakin
värilaatikossani."

»Vai niin sinä luulit! Noin viikko sitten menin sinun atelieeriisi
ottamaan hiukan tupakkaa ja löysin sen."

»Mitä sinä teit sillä?"

»Vein Nilghain teaatteriin ja syötin häntä".

»Sinä et voinut syöttää Nilghaita, ellei sinulla ollut kaksi kertaa,
viisi puntaa — et, vaikka olisit antanut hänen pelkkää armeijan pihviä.
No niin, kyllä kai minä olisin saanut sen selville ennemmin tai
myöhemmin. Mitä siinä nyt on nauramista?"VALON KADOTESSA 141'

»Sinä olet mitä hämmästyttävin olento monessa suhteessa," sanoi
Nilghai, jota vieläkin nauratti muistellessaan päivällistä. »Vähätpä
siitä! Me olimme molemmat tehneet ankarasti työtä, ja me tuhlasimme
vain rahoja, joita sinä et koskaan ollut ansainnut, sillä sinä olet
maankuljeksijä, joka et mitään tee."

»Tuo on hyvin hauskaa kuulla — mieheltä, joka on pakahtumaisillaan
minun rnnastani. Kyllä minä vaadin tuon päivällisen takaisin jonakin
päivänä. Mitäs, jos menisimme teaatteriin tänään?"

»Saappaat jalkaan — pukeutumaan - ja peseytymään, niinkö?" Nilghai
puhui hyvin laiskasti.

»Minä luovun ehdotuksestani."

»Jospa kerran vaihteeksi — omituisena uutuutena, tarkoitan — me
tarttuisimme piirustuskynään ja kankaaseen ja jatkaisimme työtämme,"
sanoi Tor penhow terävästi, mutta Dick vain käänteli varpaitaan
pehmeissä nahkatohveleissaan.

»Mikä ahdasmielinen olento! Vaikka minulla olisikin tekeillä joku
lopettamaton taulu, ei minulla ole mallia, ja vaikka minulle olisi
malli ei minulla ole kiinnitysnestettä, ja minä en ikinä jätä hiiltä
kiinnittämättä yli yön, ja vaikka minulla olisi kiinitys-nestettä ja
kaksikymmentä taka-alan valokuvaa, en voisi tehdä mitään tänä iltana.
Minusta ei nyt tunnu siltä."

»Binkie poika, hän on laiskuri, eikö totta?" sanoi Nilghai.

»Hyvä on, minä aijon nyt tehdä työtä," sanoi Dick nousten ylös äkkiä.
»Minä haen Nungapunga-kirjan ja lisään yhden kuvan Nilghain satuun."

»Etkö sinä kiusaa häntä liian paljon?" kysyi Nilghai, kun Dick oli
lähtenyt huoneesta.152

.Ehkä, mutta minä .tiedän, mitä hän. taitaisi, jos hän tahtoisi. Minä
vallan raivostun kuullessani kuinka häntä kiitetään menneistä töistä,
kun, tiedän mitä hänen pitäisi tekemän,. Sinun ja minun työt ovat
määrätyt —-"

.Niin, Kismet ja meidän oma voimamme ovat ne määränneet, ikävä kyllä.
Minä olen uneksinut paljonkin"

„^iin olen minäkin, mutta nyt me tunnemme rajamme. Mutta mjnä en tunne,
mitä Dipk voisi aikaansaada, jos hän. antaisi itsensä kokonaan työlle.
Siksi minä olen niin kiihkeä, kun on kysymys hänestä."

»Ja kun olet tehnyt, minkä olet voinut, työnnetään sinut syrjään —
aivan niin — ja sijaasi astuu pieni nais-olento".

»Missähän . . Missähän bän lienee ollut tänään?"

„Meren rannalla. Etkö sinä huomannut tuota välkettä hänen silmissään,
kun hän1 puhui merestä? Hän on levoton kuin pääskynen, syksyllä.H

„Niin, mutta oliko hän.yksin.?"

»Sitä en tiedä, enkä väitäkään siitä. Mutta häneen on nyt tarttunut
matkustuskuume. Hänen, täytyy päästä liikkeelle. Merkit ovat selvät.
Sanokoonpa hän mitä tahansa, mutta nyt on matkustushalu tullut hänen
sieluunsa."

. „Se voisi, vapahtaa hänet," sanoi Torpenhow.

»Ehkä — jos sinä uskallat ruveta hänpn vapah-jakseen. Minä en .
ainakaan tahdo taistella toisten sielujen puolesta nyt". .....

Dick ,palasi, kantaen kainalossaan suurta suljettua skitsikirja^, jonka
NUghai.tunsi .hyvin, mutta johon hän ei ollut ylimääräisesti.
ihastunut.» Siihen DickVALON KADOTESSA 153'

oli jputohetkinään piirrellyt kaikenlaisia tapahtumia Nilghain
elämästä, joita hän, oli joko itse nähnyt ,tai kuullut muilta kaikista
maailman ääristä. Mutta enin häntä huvitti - Nilghain laaja ruumisi ja
lysti elämä., Kun- todellisuus ei riittänyt,, turvautui hän mitä
hqrjimpaan mielikuvitukseen, kuvaten mitä merkillisimpiä tapauksia
Nilghain elämästä* —r kuinka Nilghai viettää häitä afrikkalaisten
prinsessojen, kanssa, kuinka Nilghai häpeällisesti jättää armeijoja
Mahdin valtaan, saadakseen Mahdilta arabialaisia vaimoja, kuinka,
taitavat burmalaiset tatueeraavat Nilghaita, kuinka. Nilghai* t^paa
(kauhistuen) keltaisen päällikön Kantonin verisellä mestauspaikalla, ja
vihdoin, kuinka Nilghain henki muuttuu asumaan elefantteihin,
valaskaloihin ja tukaaneihin.. Torpenhow oli varustanut. muutamia kuvia
värssyillä, ja kokonaisuus muodosti hyvin omituisen taideteoksen, sillä
Dick arveli, että koska kirjan; nimi- oli Nungapunga, joka. merkitsee
alaston, olisi vallan.väärin piirtää Nilghai puettuna minkäänlaiseen
pukuun, olipa hän missä tilaisuudessa tahansa. Siitä syystä viimeinen
kuva, joka esitti tuota paljon kärsivätä miestä pyytämässä Egyptin
mitalia sotatoimistossa, oli kaikkea muuta kuin arka-tuntoinen. <

Dick asettui mukavasti Torpenhow'n pöydän ääreen ja rupesi kääntelemään
kirjan lehtiä.

»Mikä aarreaitta sinä olisit ollut Blakelle, Nilghai," sanoi- hän.
»Niissä on semmoinen mehevä punakkuus muutamissa kuvissa, joka on
vallan luonnollista luonnollisempi. 'Nilghai Mahdin miesten yllättämänä
kylvyssä' se perustuu tosi tapahtumaan, eikö niin?'4144
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„Se oli vähällä olla minun viimeinen kylpyni, sinä nenäkäs
väritöhrääjä. Eikö Binkie vielä ole päässyt tuohon satuun?"

»Ei. Binkie poika' ei ole ikinä tehnyt mitään muuta kuin syönyt ja
tappanut kissoja. Katsokaamme eteenpäin. Tässä on Nilghai
lasimaalaus-pyhimyksenä kirkon ikkunassa. Sinun ruumiisi piirteet ovat
sanomattoman dekoratiiviset. Sinun pitäisi olla kiitollinen,* kun tulet
saavuttamaan kuolemattomuuden tällä tavalla. Viidenkymmenen vuoden
perästä sinä olet olemassa harvinaisissa faksimili-painoksissa, jotka
maksavat kymmenen guineaa kappale. Mutta mitä minä nyt piirtäisin?
Piirteitä Nilghain kotielämästäkö?"

»Ei ole minulla sellaista."

»Siis piirteitä Nilghain epäkodillisesta elämästä. Tietysti! Nilghain
rouvien joukkokokous Trafalgar Squarella. Se tepsii. He ovat tulleet
kaikista maan ääristä ollakseen läsnä Nilghain häissä erään
englantilaisen morsiamen kanssa. Tämä maalataan sepialla. Se on
suloista ainetta tähän tarkoitukseen."

»Se on anteeksiantamatonta ajan hukkaa," sanoi Torpenhow.

»Elä vaikeroi. Se on hyvä kädenharjoitus — varsinkin kun alottaa ilman
kynää." Hän alkoi nopeasti työnsä. »Tämä on Nelsonin patsas. Kohta
ilmestyy Nilghai valaisemaan sitä läsnäolollaan."

»Anna hänelle nyt hiukan vaatteita tällä kertaa."

»Tietysti — hän saa hunnun ja myrttiseppeleen, koska hän juuri viettää
häitä."

»Tuo onnistui hyvin, totta tosiaankin!" sanoi Torpenhow vilkasten
olkansa yli paperiin, johon Dick oli kolmella pensselin vedolla
laittanut hyvinVALON KADOTESSA 145'

lihavan selän ja olkapään, joka ponnisti patsasta vastaan.

„Arveleppas," sanoi Dick, „jos me voisimme ju-laista muutamia näistä
suloisista pikku kuvista, aina kun Nilghai houkuttelee jonkun
kirjoitusta taitavan nuorukaisen neuvomaan yleisöä, kuinka sen tulisi
arvostella minun piirustuksiani."

»Mutta sinun täytyy myöntää, että minä aina rehellisesti ilmoitan
sinulle, kun olen tehnyt jotain sen tapaista. Minä tiedän etten osaa
itse: löylyyttää sinua, niinkuin sinä ansaitsisit, ja siitä syystä
jätän sen tehtävän toisille. Nuori Maclagan, esimerkiksi —"

„So — soh! odotahan puoli minuuttia: ojenna kätesi tuolla tavalla
tummaa seinää vastaan — saat sinä puhua roskaa niin paljon kuin tahdot.
Tuota vasenta olkapäätä ei voi piirtää. Minun täytyy todellakin peittää
se hunnulla. Missä minun kynäveitseni on? No, mitä sinun piti sanoa
Maclaganista?"

»Minä vain annoin hänelle hiukan ohjeita, kuinka hänen piti — pehmittää
sinua, perustuen yleisiin periaatteisiin, siksi että sinä et tee
sellaista työtä, jolla olisi pysyväinen arvo."

»Jonka jälkeen tuo nuori hupsu," - Dick heitti päänsä taaksepäin ja
sulkien toisen silmänsä tähysteli piirrostansa — »jäätyään kahden
kesken mustepullon kanssa ja, kuten hän otaksui, omien aatteittensa
kanssa meni ja valoivat molemmat minun ylitseni sanomalehdissä. Sinun
olisi pitänyt palkata aikaihminen tuohon toimeen, Nilghai. Miltä
sinusta näyttää nyt morsiushuntu, Torpenhow?"

»Kuinka on mahdollista, että kaksi viivaa ja kolme täplää voivat saada
vaatteen noin liehumaan ruu-
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miin yli?" sanoi Torpenhovv, jolle Dickin konstit aina olivat uusia.

„Se riippuu kokonaan siitä, mihinkä sinä asetat ne. Jos Maclagan
tuntisi ammattinsa näin paljon, olisi hän voinut tehdä parempaa työtä."

»Miksikä sinä siis et aseta noita hiiden täpliäsi semmoisiin
paikkoihin, jossa ne voisivat pysyä iki-päiviksi?" intti Nilghai, joka
todellakin oli nähnyt koko joukon vaivaa hankkiessaan Dickin
kasvattamiseksi kirjoituksia eräältä nuorelta kynäniekalta, joka uhrasi
suurimman osan valveillaolo-ajastaan huolellisiin mietelmiin taiteen
tarkoituksesta ja tehtävästä, taiteen, joka oli yhtenäinen ja
jakamaton, kuten hän kirjoitti.

»Odotahan vähän, että näen kuinka järjestäisin rouvakulkueesi. Sinä
olet nähtävästi mennyt naimisiin loppumattomasti. Minun täytyy hiukan
tehdä kynäluonnoksia — medialaisia, parthilaisia, edomi-laisia ... No
niin, ottamatta huomioon tuota typerää puhetta, että tieten tahtoen
koettaisin tehdä semmoista työtä, 'joka tulee elämään', kuten sanotaan,
olen tyytyväinen siitä, että olen jo tehnyt parhaan työni, enkä tule
enää milloinkaan tekemään mitään sen kalt-taista — en ainakaan
vuosikausiin. Luultavasti en koskaan."

»Mitä? Kehtaatko sanoa parhaaksi työksesi jotain, mitä sulia on
kassassa atelieerissäsi?"

„Tai jotain, jota olet myynyt?" sanoi Nilghai.

„Ei, ei, ei. Ei se ole täällä eikä se ole myyty. Ja vielä parempi, sitä
ei voi koskaan myydä, enkä luule että kukaan tietää, missä se on. En
minä ainakaan tiedä . . . ¥hä useampia rouvia pohjoisreunassa.
Huomatkaa jalopeurain siveellistä kauhua!"VALON KADOTESSA
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„Voisit yhtä hyvin selittää meille puhettasi," sanoi Torpenhow, ja Dick
kohotti päätään paperista.

„Meri johti sen mieleeni," sanoi hän hitaasti. „Toivonpa ettei se olisi
sitä tehnyt. Se painaa muutamia tuhansia tonneja — ellei sitä leikata
irti meisselillä."

„Elä nyt hassuttele. Ethän nyt luule meitä narreiksi," sanoi Nilghai.

»Tässä ei ole ollenkaan mitään mitään hulluttelua. Se on täyttä totta.
Minä seilailin juuri Limasta Auchlandiin suuressa, vanhassa
matkustaja-laiva-rämässä, joka oli muutettu lastilaivaksi ja jonka
omisti huono italialainen firma. Semmoinen-mätä romulaatikko, koko
laiva. Ei saatu polttaakuin viisitoista tonnia hiiliä päivässä ja se
oli jo suurem-moista jos saimme sen puskemaan seitsemän solmuväliä
tunnissa. Sitten me aina seisahduimme ja annoimme romun hiukan jäähtyä
sekä arvelimme että olikohan savutorven halkeama revennyt suuremmaksi."

»Olitko sinä lämmittäjänä vai viinurina siihen aikaan?"

»Minulla sattui olemaan rahoja silloin, ja olin siis matkustajana,
muutoin olisin luultavasti ollut viinurina," sanoi Dick vallan
vakavasti, jatkaen vihaisten rouvien kulkuetta. »Paitsi minua oli vain
yksi toinen matkustaja Limasta, ja laiva oli puoli tyhjänä sekä täynnä
rottia, torakoita ja skorpioneja."

«Mutta mitä kaikella tuolla on tekemistä sen taulun kanssa?"

«Odotahan vähän. Sama laiva oli ollut ennen kiinalaisena
matkustajalaivana, ja alakannella oli ollut makuulavoja
kahdelletuhannelle piiskapäälle. Nuo] 148
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lavat oli kaikki korjattu pois, ja se oli typö tyhjänä nyt. Valoa
tulvaili sisään pyöreistä ikkunareijistä, — mitä kiusallisinta valoa
maalaamiselle, kunnes siihen tottui. Minulla ei ollut mitään tekemistä
viikkokausiin. Laivan merikartat olivat palasina ja kap teeni ei
uskaltanut laskea etelään päin, sillä hän pelkäsi myrskyä. Siksi me
kiersimme Seurasaaret yksi-sitellen, ja minä laskeuduin alakannelle ja
maalasin tauluni vasemmalle puolen niin lähelle keulaa kuin suinkin.
Laivassa oli hiukan ruskeata väriä ja vihreätä väriä, jota käytettiin
veneisiin, ja mustaa väriä rautakatuja varten. Muuta minulla ei ollut
käytettävänä."

»Muut matkustajat tietysti luulivat sinua hupsuksi."

»Siellä ei ollut muita matkustajia, paitsi yksi. ja se oli nainen.
Mutta se antoi aiheen kuvaani."

»Minkä näköinen hän oli?" kysyi Torpenhovv.

»Hän oli jonkunmoinen neekeri-juutalais-kubalai-nen, jolla oli vastaava
siveellisyysmäärä. Hän ei osannut lukea eikä kirjoittaa eikä
tahtonutkaan, mutta hänellä oli tapana tulla alas katsomaan, kun
maalailin, ja siitä taas kapteeni ei pitänyt, sillä hän maksoi tuon
naikkosen matkakustannukset, ja hänen täytyi olla alituiseen
komantosillalla."

»Jahah. Se mahtoi olla hauskaa."

»Se oli mitä ihanin aika. Ensiksikin me emme koskaan tienneet milloin
olisimme merenpohjassa, kun sattui tuulemaan, ja tyyneellä säällä
meillä oli paratiisilliset olot. Nainen sekoitteli värejä minulle ja
puhui huonoa englannin kieltä, ja kapteeni hiipi alas aina parin
minuutin perästä, koska hän sanoi pelkäävänsä tulipaloa. Me emme siis
koskaan voineetVALON KADOTESSA
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tietää, milloin meidät yllätettäisi, ja minulla oli mainio aihe
esitettävä ainoastaan kolmella värillä."

»Mikä aihe se oli?"

»Nämä kaksi riviä Poelta:

'Neither the angels in Heaven

above, nor the demons down under the sea,

Can ever dissever my soul from the soul of the beautiful Annabel
Lee'.*)

Se tuli merestä — aivan itsestään. Minä piirsin tuon taistelun, joka
taisteltiin vihreässä meressä alasto-masta, nääntyvästä sielusta — ja
nainen oli mulla sekä enkelien että paholaisten mallina —
meripaho-laisten ja merienkelien, — ja niiden välillä puoleksi uponnut
sielu. Se ei kuulu komealta, mutta kun alakannella oli hyvä valo,
näytti se mainiolta. Se oli seitsemän ja neljätoista jalkaa, maalattu
vaihtelevassa valossa ja vaihtelevaa valoa varten."

»Innöstuttiko nainen sinua paljon?" kysyi Tor-penho\v.

»Hän ja meri — äärettömästi. Siinä oli koko joukko huonoa piirrosta
siinä taulussa. Muistan kuinka minä lyhentelin, siksi vain että se
huvitti minua, ja minä lyhentelin niin helkkaristi, mutta kaikesta
huolimatta se on paras kuva minkä ikinä olen tehnyt. Laiva on kai
palasina meren pohjassa. Hohhoo! Olipa se aikaa se!"

»Mitä sitten lopuksi tapahtui?"

*) Ei taivaan enkelit ylhäällä taivaassa eikä pahat henget meren alla
voi koskaan erottaa sieluani kauniin Annabel Leen sielusta.150

»Kaikki loppui. Minun lähtiessäni laivasta sitä juuri lastattiin
villalla, mutta lastaajajätkätkin pitivät kuvan paljaana viimeiseen
saakka. Uskon varmasti että paholaisten silmät pelottivat heitä."

»Entä nainen?"

»Hän oli myöskin kauhuissaan, kun kuva oli valmis. Hänellä oli tapana
tehdä ristimerkki aina ennenkuin hän astui alas sitä katselemaan. Kolme
väriä vain, eikä mitään mahdollisuutta saada useampia, ulkopuolella
meri ja sisäpuolella rajaton lemmenleikki, ja kuoleman pelko ylinnä
kaikesta, voi Jumala!"

Hän ei enää katsellut piirrostaan, vaan tuijotti eteensä huoneen
toiseen seinään.

»Miks'et tee jotain samanlaista nyt?" sanoi Nilghai.

»Siksi että sellaisia asioita ei saada aikaan paastolla ja rukouksella.
Jahka minä taas löydän lasti-laivan ja kuubalais-juutalaisen ja uuden
aiheen ja saman vanhan elämän, niin ehkä sitten teen."

»Täällä sinä et niitä löydä," sanoi Nilghai.

„En." Dick läiskähytti skitsikirjansa kiinni. „Tämä huone on kuuma kuin
uuni. Avaappas ikkuna, joku noista."

Hän nojautui taaksepäin pimeässä katsellen vielä mustempaa Lontoon
pimeyttä alhaalla. Tämä rakennus oli korkeampi kaikkia muita, ja sieltä
saattoi nähdä satoja savupiippuja — käyriä piipunhattuja, jotka
näyttivät kyyristyneiltä kissoilta kääntyessään ympäri, ja kaikenlaisia
epätasaisia tiilikiviä ja sinkki-liuskareita, joita rautavehkeet
pitivät koossa. Pohjoisessa loivat Piccadilly Circus'en ja Leicester
Square^ liekit kupariväristä hohtoa mustille katoille jaVALON KADOTESSA
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etelässä kimmeltivät kaikki Thamesin lyhdyt. Juna mennä jyrisi sillan
yli, ja sen jymy esti hetken ajan katujen kumeata melua kuulumasta.
Nilghai vilkaisi kelloonsa ja sanoi lyhyesti:

„Se on Parisin yöjuna. Täältä voi ostaa piletin vaikka suoraan
Pietariin."

Dick työnsi päänsä ja olkapäänsä ulos ikkunasta ja katseli virtaa.
Torpenhovv asettui hänen viereensä ja Nilghai astui hiljaa pianon
ääreen sekä avasi sen. Binkie levittelihe niin laajaksi kuin
mahdollista, asettuen sohvalle aivan sen näköisenä kuin olisi aikonut
sanoa että ei tästä paikasta niinkään hevillä luovuta.

„Hm," sanoi Nilghai molemmalle olkapääparille, „ettekö ole tuota
koskaan ennen nähneet?"

Hinaajalaiva virralla huusi, kiskoessaan proomu-jaan varviin. Liikkeen
humu tunkeutui huoneeseen. Torpenhovv työnsi Dickiä kylkeen:

„Hyvä paikka touhulle — paha paikka levolle, Dickie, eikö niin?"

Dickin poski nojautui käteen hänen vastatessaan tuohon sangen kuuluisan
kenraalin sanoilla ja yhä vielä tuijottaen pimeään:

„Voi, taivas, mikä kaupunki se olisi ryöstää!" Binkie tunsi että yöilma
kutkutti sen viiksiä, ja se aivasti surkeasti.

„Binkie poika kylmettyy," sanoi Torpenhovv. „Tule sisään" ja molemmat
vetivät päänsä pois akkunasta. „Sinä tulet muutoin haudatuksi Kensal
Greeniin, Dick, jonakin päivänä, ellei se ole suljettu silloin kuin
sinne pyrit — niin, haudatuksi kahden jalan päähän jostakin toisesta
miehestä, ja koko hänen perheestään."152

„Allah varjelkoon! Minä kiirehdin pois ennenkuin se aika tulee.
Annappas hiukan tilaa minunkin jaloilleni, herra Binkie."

Dick heittäytyi sohvalle nipistäen Binkien sa-mettikorvia ja samalla
haukotellen kovasti.

„Tuo vanha pakkilaatikko on vallan epäsoin-nussa," sanoi Torpenhow
Nilghaille. „Ei kukaan muu soita sitä kuin sinä."

„Se on moitittavan turha korukapine," murisi Dick. „Nilghai ei koskaan
soita paitsi minun poissa ollessani."

,,Siksi että sinä aina olet poissa. Alappas veisata Nilghai, että hän
saa kuulla."

„Nilghain elämä on täynnä turmelusta,

Nilghain kirjoitukset pelkkää hullutusta,

Vaan kun Nilghai rykäsee ja alkaa lauluansa,

Silloin itse Mahdikin jo toivoo kuolevansa,"

luki Dick Torpenhow'n kirjoituksista Nungapunga-kirjassa.

Nilghai nauroi. Laulaminen oli hänen ainoa seurustelemislahjansa, joka
hyvin tiettiin monessa sanomalehtimiesteltassa kaukaisilla mailla.

„Mitä minä laulan?" sanoi hän, kääntyen tuolillaan.

„Moll Roe aamupuhteella," sanoi Torpenhow umpimähkää.

, Ei," ärähti Dick kiivaasti, ja Nilghain silmät levisivät suuriksi.
Tuo vanha renkutus, johon hän osasi kaikki sanat, vaikka se oli hy\Mn
harvinaista, ei ollut tosin kovin ihana, mutta Dick oli monta kertaa
kuunnellut sitä vallan rauhallisesti. ArvelemattaVALON KADOTESSA
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sen enempää, alkoi Nilghai hyräillä vanhaa juhlallista nuottia, joka
panee kaikkien merimustalaisten sydämet levottomasti sykähtelemään.

»Hyvästi teille Espanjan neidot. Hyvästi neitoset Espanjan."

Dick käännähti rauhattomasti sohvalla, sillä hän saattoi kuulla
Barralongin jyskyttävän vihreissä aalloissa matkallaan Eteläristiin
päin. Sitten seurasi kuoro:

Englannin kanavalle saavumme kohta!

Hei laulakaa pojat, laulakaa siis!

Ushantista Seillyyn, sen tietävät kaikki,

Penikulmia on neljäkymmentä viis,"

»Kolmekymmentä viis — kolmekymmentä viis se on," sanoi Dick
kärttyisästi. „Elä tärvele vanhaa kunnon laulua. No, jatka Nilghai."

.Ensimäinen maa, sen nimi oli Deadman, —"

jatkoi hän, ja he lauloivat loppuun asti reippaasti.

»Tuo olisi hyvä laulu, multa se olisi laulettava toisessa paikassa, —
lähellä Ushatin lyhtyjä esim." sanoi Nilghai.

»Laulappas jotain muuta," sanoi Torpenhow. »Sinun äänessäsi on komea
sumutorven sointu tänään."

»Laulappas Gangesin luotsista. Sen sinä lauloit yöllä ennen
El-Maghribin tappelua. Kuinkahan monta muutoin silloisesta kuorosta
vielä lie elossa?" sanoi Dick.154

Torpenhow mietti hetkisen. »Kautta Jupiterin! Ainoastaan te molemmat ja
minä. Raynor, Vickery, Deenes — kaikki kuolleet. Vincent sai isonrokon
Kairossa ja toi sen tänne sekä kuoli siihen. Niin, sinä ja Nilghai ja
minä vain."

»Hm! Ja kumminkin nuo ihmiset täällä, jotka kaiken ikänsä tekevät
työtään hyvin lämmitetyissä atelieereissa, kun poliisi seisoo joka
kadunkulmassa, sanovat että minä kiskon liian suuren hinnan
tauluistani."

»He maksavat vain sinun työstäsi, rakas lapsukainen, eikä
henkivakuutuspoliiseistasi," sanoi Nilghai.

»Minä panin alttiiksi toisen saavuttaakseni toisen. Elä saarnaa, vaan
jatka 'luotsiasi'. Mistä ihmeestä sinä sen laulun olet löytänyt?"

»Eräältä hautakiveltä," sanoi Nilghai. »Hauta-kiveltä vieraassa maassa.
Minä laitoin sille säestyksen, jossa vilisee syviä basso-akordeja."

»Oi, turhamielisyysl Ala." Ja Nilghai alkoi:

On ankkuri päässyt irti, mua virta nyt kuljettaa Te satamahan jäätte,
mun täytyy kiiruhtaa. Kesä-aamu kirkas se kutsuvi, ma lähden reippaana,
On omatunto puhdasna ja mieli valppaana.

»Jouduppa jo, Joe poika, käy keskelle tungosta Ja iske lujaan, taajaan,
vaan miekan lappeella", Näin huutaa Charnock: »Uljaasti! Ja'a bramiini
kahtia, Tuo kalpea leski mulle tuo, sulle tyttönen rukea!"

»Joe poika sanoppa miksi niin tumma sun ihos on, Katieir sinisilmät
onpi, vaan sun pikimustat on."VALON KADOTESSA 155'

Nyt he lauloivat kaikki ja Dickin syvä basso -ääni kaikui kuin myrsky
aavalla merellä.

Nyt paukkuvi luoti. Hei pojat! Se mua tarkoitti Suur'amiraalin rinnan
kerran mun luotini lävisti. Nyt Ganges virralla kiitää mun pienoinen
purteni, Sun luokses Charnock ma riennän, luo ruskean tyttöni Hyvästi
sulle Katie! Sulle kiitos mun ystävän! Nyt taivasta kohti käy retki ohi
rannikon pettävän!

»Mikä se on tuossa sekamelskassa, joka tekee miehen rauhattomaksi9"
sanoi Dick nostaen Binkien jaloistaan rinnalleen.

„Syy on miehessä eikä laulussa," sanoi Tor-penhow.

»Miehessä, joka on käynyt katselemassa merta," lisäsi Nilghai.

»En minä arvannut, että se kiihoittaisi minua tuolla tavalla."

»Samalla tavalla miehet arvelevat mennessään sanomaan jäähyväisiä
naiselle. Helpompi on kumminkin- erota kolmesta naisesta kuin
sellaisesta seikasta, joka on osa omasta elämästä."

»Mutta nainenkin voi käydä —" alkoi Dick varomattomasti.

»Osaksi omasta elämästämme," jatkoi Torpen-how. »Eikä voi." Hänen
kasvonsa synkistyivät hetkeksi. »Hän sanoo tuntevansa sympatiaa sinua
kohtaan ja tahtoo auttaa sinua töissäsi ja paljon muuta, jota tietysti
miehen täytyy itse tehdä ilman apua. Ja sitten hän kirjoittaa viisi
kirjelippua päivässä kysyen miksi helkkarissa sinä et ole tuhlannut
koko aikaasi pitääksesi seuraa hänelle."156
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„Elä puhu noin ylimalkaisesti," sanoi Nilghai. «Ennenkuin sinä saavutat
tuon asteen, 'viisi kirjelip-pua päivässä', olet varmaan läpikäynyt
yhtä ja toista ja käyttäytynyt sitä myöten. Parasta olisi poikaseni,
että sinä et ollenkaan ryhtyisi sellaisiin hommiin."

«Ei olisi minun pitänyt mennä merta lähelle," sanoi Dick, koettaen
hiukan levottomana kääntää keskustelua toisaalle. «Ja sinun ei olisi
pitänyt laulaa."

«Meri ei lähetä sinulle viittä kirjelippua päivässä," sanoi Nilghai.

. „Ei, mutta minä olen kumminkin pahasti kiinni. Meri on tungetteleva
vanha noita, ja minua harmittaa, että koskaan tapasin sen. Miksi minä
en syntynyt ja kasvanut ja kuollut jossakin takuuksien takana?"

„Kuuleppas kuinka hän herjaa ensimmäistä lem-peään! Minkä ihmeen tähden
sinä et voisi kuunnella sen kutsua?" sanoi Torpenhow.

Ennenkuin Dick ennätti vastata, korotti Nilghai äänensä ja kajahutti
niin että ikkunat tärisivät laulun „miehet meren," joka alkaa, kuten
kaikki tietävät: „Meri on paha vanha eukko," ja kahdeksan sangen totta
puhuvan säkeen jälkeen loppuu refrengiin, joka on hidas ja kaliseva
kuin kinnunki, aluksen soluessa vasten tahtoaan karille, missä miehet
hikoilevat ja ponnistelevat karkealla pohjasoralla.

«Kantajamme armaimpamme!

Meri armaampi on!

Se kun kutsuvi, syömet se kietoelee"

Miehet meren ne lausui.

Nilghai lauloi tämän värssyn kahdesti, kavaluus mielessä, sillä hän
tahtoi että Dick kuuntelisi. MuttaVALON KADOTESSA
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Dick odotti vain sitä kohtaa, jossa miehet sanovat hyvästi vaimoilleen.

»Lempijämme, hellijämme

Meri lempeempi on!

Uni tyynempi teili' meidän ollessa pois"

Miehet meren ne lausui.

Nuo koruttomat sanat kajahtelivat kuin aaltojen loiske vasten vanhan
laivarämän laitoja niinä päivinä, jolloin Dick purjehti Limasta,
sekoitteli värejä, armasteli ja maalaili piruja ja enkeleitä
puolihämärässä, epävarmana siitä milloin italialaisen kapteenin puukko
sattuisi livahtamaan hänen niskaansa. Ja matkakuume, joka on
todellisempi kuin monet tohtorien taudit, heräsi ja raivosi ja yllytti
häntä, joka rakasti Maisie'a enemmän kuin mitään koko maailmassa,
lähtemään pois maistamaan tuota vanhaa säännötöntä elämätä —
tappelemaan, kiroilemaan, pelaamaan ja lempimään toisten toverien
kanssa. Kerran vielä hän tahtoi laivan kannelle merta tuntemaan ja
meren kanssa synnyttämään tauluja. Hän tahtoi Bi-nat'n kanssa
juttelemaan Port Saidin hiekkarannoille, keltaisen Tinan sekoitellessa
juomia heille. Hän tahtoi kuulemaan kanuunain pauketta ja näkemään
savupilvien lentoa, kuinka ne vuoroin ohenevat, vuoroin käyvät
paksummiksi, kunnes mustat, kiiltävät kasvot taas häämöttävät savun
läpi, ja jokainen mies tuossa helvetissä on vastuunalainen ainoastaan
omasta päästään ja iskee ympärilleen niin paljon kuin käsivarsi kestää.

Se oli mahdotonta, niin toivottoman mahdotonta, mutta —158
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»Isät vanhat, taatot tarkat,

Meri vanhempi on!

Hauta meressä nurmea vihreempi on"

Miehet meren ne lausui."

„Mikä estää?" sanoi Torpenhow katkaisten pitkän äänettömyyden, joka
seurasi laulua.

„Sinähän sanoit vähän aikaa sitten, ettet läksisi matkalle maailman
ympäri, Torp."

„Niin, kuukausia sitten, ja minähän vain moitin sinun tapaasi koota
rahoja matkakustannuksia varten. Sinä olet nyt ampunut kuulasi tällä
kertaa ja se on kimmonnut takaisin. Lähde pois muille maille työtä
tekemään."

„Kevennä hiukan rasvakerrostasi; sinä olet joutunut vallan häpeälliseen
tylsistymistilaan," sanoi Nilghai, kurottaen itseään tuoliltaan ja
tarttuen kourallaan johonkin Dickin kylkiluiden kohdalle. pehmeä; kuin
taikina — puhdasta talia^ syntynyt liiasta syömisestä. Kuluta se pois,
Dickie."

„Sama kohtalo odottaa meitä molempia, Nilghai. Ensi kerran kun sinun
pitäisi lähteä kentälle, sinä vaivut alas, räpäytät silmiäsi, huokaat
ja saat halvauksen."

„Vähätpä siitä. Mutta sinun pitäisi astua laivaan ja lähteä taas Limaan
tai Brasiliaan. Etelä-Amerikassa on aina sotia."

„Luuietko sinä, että minä en tiedä minne menen? Voi taivas, vaikeampaa
on tietää missä seisahdun. Mutta nyt minä jään tänne, kuten sanoin."

„Sitten sinut haudataan Kensal Greeniin ja sinä muutut rasvavahaksi
kuten muutkin," sanoi Torpen-how. „Ajatteletko sinä vastaanottamiasi
tilauksia?VALON KADOTESSA
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Maksa sakot ja lähde. Sinulla on kyllin rahaa mat-kustaaksesi komeasti
kuin kuningas, jos tahdot."

„Sinulla on mitä hirvittävin käsitys huvituksesta, Torp. Voin kuvitella
kuinka suloista minun olisi matkustaa tuollaisessa kuudentuhannen
tonnin hotellissa, kysellen kolmannelta koneenkäyttäjältä, mikä se on,
joka panee koneen pyörimään, ja eikö siellä lämmityshuoneessa ole hyvin
kuuma. Huh! huh! Ei, minä lähden matkustamaan kuin maankuljeksija, jos
lähden ollenkaan, mutta nyt en aijo lähteä ollenkaan. Minä aijon
kompromissata ja lähteä pienelle huviretkelle."

„Onhan sekin jo jotain. Milloin lähdet?" sanoi Torpenhovv. „Se olisi
sinulle parempi kuin mikään muu maailmassa, vanha veikko."

Nilghai huomasi Dickin silmän räpäyttävän eikä virkkanut mitään.

„Ensin lähden Rathrayn tallille, josta vuokraan ratsun ja kuljetan sen
hyvin varovaisesti Richmond Hiiliin saakka. Sitten kävellytän sen
takaisin jälleen, hitaasti, ettei se vahingossa sattuisi rupeamaan
hikoilemaan ja suututtaisi Rathrayta. Sen teen huomenna saadakseni
raitista ilmaa ja voimistelua."

„Uh!" Dick ennätti paraiksi kohottaa käsivartensa välttääkseen
sohvatyynyä, jonka Torpenhovv viskasi hänen päätään kohti.

„Raitista ilmaa ja voimistelua hän todellakin tarvitsee," sanoi Nilghai
istuen koko painollaan Dickin päälle. „Antakaamme hänelle hiukan
molempia. Tuo tänne palkeet, Torp."

Nyt loppuivat keskustelut täydelliseen sekasortoon, sillä. Dick ei
tahtonut avata suutaan kunnes Nilghai piti kiinni hänen nenästään, ja
sitten saatiin] 60
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suurella vaivalla palkeen suu hänen hampaittensa väliin. Sittenkin hän
vielä koetti heikosti vastustaa palkeesta virtaavaa ilmaa. Hänen
poskensa pullistuivat ja ilma virtasi räjähtäen ulos. Vihollinen kävi
nyt naurusta niin voimattomaksi, että Dick sai lyö-dyksi heitä
pehmeällä sohvatvynyllä, joka halkesi saumoista, päästäen höyhenet
lentemään ympäri. Binkie ryntäsi esiin pitämään Torpenhow'n puolta,
mutta sai päänsä käärityksi puolityhjään höyhen-säkkiin ja käskettiin
pyrkimään pois sieltä, jos pääsisi. Se pääsikin, juostuaan ensin pitkin
lattiata kuin elävä vihreä makkara, ja kun se vihdoinkin pääsi esiin,
huomasi se kuinka nuo kolme ainoata sen maailmaan kuuluvata olentoa
nyppivät höyheniä hiuksistaan.

„Ei kukaan ole profeetta omalla maallaan," sa-Dick surkeasti,
harjaillen polviaan, „Nämä inhottavat höyhenet eivät ikinä tule
lähtemään housuistani."

„Se tapahtui kaikki sinun hyväksesi," sanoi Nilghai. „Ei mikään ole
niin hyvä kuin raitis ilma ja voimistelu."

„Kaikki sinun hyväksesi," sanoi Torpenhow tarkoittamatta ollenkaan
äskeistä vallattomuutta. „Tar-koitus oli näyttää sinulle asiat oikeassa
valossa ja estää sinua näivettymästä tässä kasvihuone-ilmassa. Se oli
tosiaankin tarkoituksena. Minä en olisi virkkanut mitään, ellen olisi
sitä tarkoittanut. Mutta sinä lyöt kaikki leikiksi."

„En totta tosiaankaan sitä tee," sanoi Dick nopeasti ja vakavasti.
„Ette tunne minua, jos sitä väitätte."

„Minä en sitä väitä," sanoi Nilghai.VALON KADOTESSA
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»Kuinka sellaiset miehet kuin me, jotka tiedämme mitä sekä elämä että
kuolema on, uskaltavat lyödä leikiksi mitään? Tiedän kyllä, että
koetamme joskus sitä keinoa estääksemme itseämme murtumasta tai
menemästä päinvastaiseen liiallisuuteen. Enkö minä muka huomaisi, vanha
veikko, kuinka levoton sinä olet minusta ja kuinka sinä koetat neuvoa
minua tekemään työtäni kunnollisemmin? Etkö usko, että mietin tuota
asiata itsekin? Mutta sinä et voi auttaa minua — sinä et voi auttaa
minua — et edes sinäkään. Minun täytyy itse ja yksin kulkea tietäni
oraalla tavallani."

»Kuulkaa, kuulkaa," huudahti Nilghai.

»Mikä se on se yksi ainoa kohta Nilghai-sadussa, jota minä en ole
koskaan piirtänyt Nungapunga-kirjaan?" lisäsi Dick Torpenhow'lle, joka
oli hiukan hämmästyksissään äskeisestä puheesta.

Mainitussa kirjassa oli yksi tyhjä sivu, jolle Dick ei ollut piirtänyt
merkillisintä tapausta Nilghain elämässä, sitä nimittäin, kun Nilghai
ollen nuori unohti, että hänen lihaksensa ja luunsa olivat sen
sanomalehden omat, jonka palveluksessa hän oli, ja ratsasti yli päivän
paahtaman, liukkaan ruohokentän Bredowin prikaatin jälkijoukossa sinä
päivänä, jolloin he hyökkäsivät Canrobertin tykistön kimppuun,
taistellen väistymättä, vaikka tiesivät kaksikymmentä pataljoonaa
olevan vastassaan. Sen he tekivät pelastaakseen ahdistetun 24:n
saksalaisen jalkaväestön ja antaakseen aikaa Vionvillen kohtalon
ratkaisemiseen sekä oppiakseen, ennenkuinheidän joukkonsa jäännös
palasi Fla-vigayhin, että ratsuväestö voi ahdistaa ja murtaa
voimakkaankin jalkaväen. Kun Nilghai joskus tunsi tarvetta ajatella
elämäänsä, joka olisi voi-
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nut olla parempi, tulojansa, jotka olisivat saattaneet olla suuremmat
ja sieluansa, joka olisi voinut olla koko joukon puhtaampi, lohdutti
hän aina itseään tällä ajatuksella: »Minä ratsastin Bredowin prikaatin
kanssa Vionvillessä," ja se antoi hänelle voimia kestämään kaikenlaisia
pikku taisteluja elämässä.

»Kyllä tiedän," sanoi hän vakavasti. »Olen aina ollut kiitollinen,
ettet sitä ole piirtänyt."

»En ole sitä piirtänyt siitä syystä, että Nilghai opetti minulle, mitä
saksalainen armeija silloin oppi ja mitä Schmidt opetti ratsuväelleen.
Minä en osaa saksaa. Kuinka se nyt olikaan? 'Pidä huolta ajasta, niin
työt pitävät huolta itsestään'. Minun täytyy ratsastaa omia teitäni ja
omalla ratsullani, vanha veikko."

„ Tempo ist Richtung. Sinä olet oppinut läksysi hyvin," sanoi Nilghai.
»Hänen täytyy kulkea yksin. Hän puhuu totta, Torpenhow."

»Ehkä olen väärässä — kamalan väärässä. Mutta minun täytyy itse saada
se selville, ja minä en uskalla pyytää neuvoa naapuriltani. Se on
vaikeampaa kuin luulettekaan se, etten voi lähteä, mutta en voi, siinä
kaikki. Minun täytyy tehdä omaa työtäni ja elää omaa elämääni omalla
tavallani, sillä minä olen. vastuunalainen molemmista. Mutta elä luule
että käsittelen tuota asiata kevytmielisesti, Torp. Minulla on oma
tuleni ja oma tulikiveni, joiden avulla laadin oman helvettini."

Nyt seurasi ikävä äänettömyys. Sitten sanoi Torpenhow tyyneesti. »Mitä
Pohjois-Carolinan kuvernööri sanoi Etelä-Caroliinan kuvernöörille?"

»Oiva muistutus. Nyt kuluu todellakin liian pitkä aika ryyppyjen
välillä. Kyllä sinusta vielä mies tulee, Dick," sanoi Nilghai.VALON
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»Minä olen keventänyt mieltäni, kuuletko Binkie, höyhenturpainen
Binkie." Dick nosti vihaisen Binkien syliinsä ja pudisteli sitä
varovasti. »Panivat sinut säkkiin, Binkie raukka, ja antoivat sinun
olla sokkosilla, ilman mitään syytä. Ja se on loukannut sinun pikku
tunteitasi. Sic völo, sic jubeo, stet pro ratione voluntas, mutta elä
aivastele minulle, vaikka puhunkin latinaa. Hyvää yötä."

Hän läksi pois huoneesta.

»Tuo oli selvään sinulle aijottu," sanoi Nilghai. »Sanoinhan sinulle,
että oli toivotonta sekaantua hänen asioihinsa. Hän ei ole hyvillään
siitä."

»Hän pitäisi hirveätä melua, ellei hän olisi siitä tyytyväinen. En
ymmärrä koko asiata. Hänessä on matkakuume, mutta hän ei tahdo lähteä.
Toivon vain, ettei semmoista päivää koittaisi, jolloin hänen täytyy
lähteä, vaikk'ei hän tahtoisi," sanoi Torpenhow.

Omassa huoneessaan Dick koetti selvitellä erästä kysymystä itsellen. Se
oli: oliko koko maailma ja kaikki mitä siinä oli sen arvoinen kuin eräs
kolmen pencen kappale Thamesin pohjassa.

»Se tuli siitä, että näin meren, ja minä olen raukka, kun tuota
ajattelen," arveli hän. »Mutta lempiviikkoja vietämme sillä matkalla —
hiukan toisella tavalla tosin ... en käsittänyt että meri oli niin
voimakas. En tuntenut sitä niin paljon ollessani Maisien kanssa. Nuo
kirotut laulut sen vaikuttivat. Nyt hän alkaa taas."

Mutta se olikin vain Herrickin serenaadi Julialle, jota Nilghai lauloi,
ja ennenkuin se loppui164
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ilmestyi Dick jälleen kynnykselle, tosin hyvin epätäydellisessä
puvussa, mutta oikealla mielialallaan, janoisena ja rauhallisena.

Tunnelma oli tullut ja mennyt nousu- ja laskuveden kanssa Fort
Keelingissä.IX LUKU.

»Sitä suurempi kunnia minulle, Jos savesta raa'asta Kuvan jalon oon
veistänyt taidolla, Kuvan urhosta uljaasta.'

»Sitä suurempi häpeä sulia on Jos savesta raa'asta Kätes ijäksi
saastuvi, onneton, Eikä puhdistu tahrasta."

Kaksi Savenvalajata.

Hän ei tehnyt mitään työtä koko viikkona. Sitten tuli toinen sunnuntai.
Hän pelkäsi ja ikävöi tuota päivää aina, mutta sen jälkeen kun
punatukkainen tyttö oli piirtänyt hänen kuvansa, hän pelkäsi enemmän
kuin ikävöi.

Hän näki, että Maisie ei ollut välittänyt vähääkään hänen neuvoistaan
piirustukseen nähden. Tyttö oli alkanut maalata jonkunmoista hirveätä
»fantasia-päätä". Dickillä on täysi, työ hillitä mieltänsä.

»Mitä hyötyä on neuvoista?" sanoi hän pistävästi.166

»Ah, mutta tästä tulee taulu — todellakin oikea taulu; ja minä tiedän,
että Kami antaa minun lähettää sen näyttelyyn. Sinä et välitä
semmoisesta, vai mitä?"

»Tuskin. Mutta sinulla ei ole aikaa valmistaa mitään näyttelyyn."

Maisie epäröi hiukan. Hänestä tuntui hiukan vaikealtakin.

»Me lähdemmekin kuukautta aikaisemmin Ranskaan juuri sen tähden. Minä
piirrän aiheen täällä hiukan suunnilleen ja valmistan sen sitten Kamin
johdolla."

Dickin sydän lakkasi tykyttämästä, ja hän oli vähällä tuskastua
kuningattareensa, joka ei voinut tehdä väärin. »Juuri kun minä luulin
päässeeni oikealle tolalle, hän lähtee ajamaan perhosia. Siitä voi mies
tulla hulluksi!"

Ei ollut tilaisuutta puheella koettaa taivuttaa Maisie'a, sillä
punatukkainen tyttö oli atelieerissä. Dickin silmissä vain kuvastui
moite, jota hän ei saattanut lausua.

»Se oli ikävätä," lausui hän, »ja luulen, että erehdyt. Mutta mikä on
tuon uuden taulusi aihe?"

»Sen minä otin eräästä kirjasta."

»Paha alku. Kirjat eivät ole tauluja varten. Ja -"

»Se on tämä," sanoi punatukkainen tyttö Dickin takana. »Luin tässä
tuonoin Maisielle Kamalan yön kaupungista. Tunnetteko sitä kirjaa?"

»Hiukan. Ikävä että lausuin äskeisen moitteeni. Siinä kirjassa on
kuvia. Mikä niistä on Maisien mielikuvituksen kiinnittänyt?"

»Kuvaus Melankoliasta —VALON KADOTESSA 167'

'Koossa voimakkaat on hällä kotkan siivet,

Liian heikot kannattamaan häntä,

Kun mainen voima, mahti maahan vetää.'

Ja tämä tässä. (Maisie rakas, toimitappas teetä).

'Raskaat huolet, hommat otsaan piirtää uurteet,

Avainkimppu vyössä kaliseepi,

Vaippa laaja, jäykkä vartaloa verhoo,

Kylmä niinkuin metallinen suojus;

Kenkä, paksupohja, säälimättä

Kaiken heikkouden maahan tallaa."

Hän ei koettanutkaan salata ivaa veltossa äänessään. Dickin mieltä
vihloi.

»Mutta eräs taiteilija raukka, jonka nimi 011 Durer, on jo maalannut
tuon aiheen," sanoi hän. »Kuinka siitä nyt sanotaankaan runossa —

'Jo kolmesataa vuotta sitten Nerollaan hän teki sen'.

Sinä voisit aivan yhtä hyvin koettaa kirjoittaa Hamlet'in uudestaan.
Sehän on ajan tuhlaamista."

»Eikä ole," sanoi Maisie, asettaen teekupit kalisten pöydälle
varmemmaksi vakuudeksi. »Minä aijon tehdä sen. Etkö sinä nyt ymmärrä,
kuinka kaunis taulu siitä voi tulla?"

»Kuinka herran nimessä kukaan voi tehdä työtä ilman riittävää
harjoitusta? Mikä hassu tahansa voi keksiä aiheen. Tarvitaan
harjoitusta, ennenkuin työ saadaan tehdyksi — harjoitusta ja
vakuutusta. Se ei ole samaa kuin ensimmäisen päähänpiston perään
lentäminen." Dick puhui hampaittensa välistä.168

„Sinä et ymmärrä," sanoi Maisie. Minä luulen voivani sen tehdä."

Taas alkoi punatukkaisen tytön ääni Dickin takana:

Pettyneenäkin hän vielä työtä tekee, Masentuneena yhä jatkaa työtään
Tarmokkaimman tahdon tukemana. Käsi muovailee ja aivot miettii, Kaikki
surunsakin työksi muuttuu.'

Minä arvaan, etlä Maisie aikoo ikuistuttaa itsensä tuossa kuvassa."

«Istuen hyljätyistä tauluista rakennetulla valtaistuimella. Ei,
kultaseni. Tuo aihe itse on minua viehättänyt. — Tietysti sinä et
välitä fantasiapäistä, Dick. En usko, että voisit maalata niitä. Sinä
rakastat verta ja luita."

«Tuo on suoranainen yllytys kilpailuun. Jos sinä voit tehdä
Melankolian, joka on parempi kuin jonkunmoinen surkean näköinen naisen
pää, niin voin minä tehdä vielä paremman; ja minä sen teenkin. Mitä
sinä tiedät melankoliasta?" Dick oli varmasti vakuutettu siitä, että
hän oli maistanut kolme-neljättä osaa koko maailman suruista.

«Hän oli nainen." sanoi Maisie, «ja hän kärsi paljon — kunnes hän ei
voinut kärsiä enempää. Sitten hän rupesi nauramaan kaikelle, ja silloin
minä hänet maalasin ja lähetin Salongiin."

Punatukkainen tyttö nousi ylös ja poistui huoneesta nauraen.

Dick katsoi Maisien silmiin nöyrästi ja toivottomasti.169

»Vähätpä tuosta kuvasta," sanoi hän, »mutta aijotko sinä todellakin
lähteä Kamin luo kuukautta ennen varsinaista määräaikaasi?"

»Minun täytyy, jos mielin saada kuvani valmiiksi."

»Ja sitä vain sinä tahdot?"

»Tietysti. Elä ole tyhmä, Dick."

»Sinulla ei ole voimaa. Sinulla on vain aiheita — aiheita ja hiukan
kevyttä innostusta. En voi käsittää, kuinka olet jaksanut tehdä työtä
yhtä mittaa kymmenen vuotta. Sinä siis todellakin menet — kuukautta
ennen määräaikaasi?"

»Minun täytyy tehdä työni."

»Työsi - pyh! ... Ei, ei, en tarkoittanut sitä. Se on oikein, kulta.
Tietysti sinun täylyy tehdä työsi ja — minä kai sanon hyvästi
viikoksi."

»Etkö tahtoisi juoda teetä?"

»Ei, kiitos. Saanko mennä nyt, kulta? Eihän ole mitään erityistä, jota
tahtoisit että tekisin — ja piirustustyöstä ei välitetä."

»Tahtoisin että viipyisit vähän aikaa vielä, niin puhelisimme
tauluistani. Jos yksi ainoakaan taulu onnistuu, niin se vetää huomion
kaikkiin muihin. Minä tiedän, että muutamat tauluistani ovat hyviä, jos
ihmiset vain näkisivät. Ja sinun ei olisi tarvinnut olla niin
epäkohtelias."

»Olen pahoillani. Voimmehan puhua Melankoliasta jonakin toisena
sunnuntaina. Onhan vielä neljä jälellä — niin, yksi, kaksi, kolme,
neljä sunnuntaita — ennenkuin lähdet. Hyvästi, Maisie."

Maisie seisoi atelieerin ikkunan ääressä miettien, kunnes punatukkainen
tyttö palasi, suupielet hiukan kalpeina. .170
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»Dick meni pois," sanoi Maisie. »Juuri kun minä tahdoin puhella
tauluistani. Eikö hän ole itsekäs?"

Tyttö avasi huulensa ikäänkuin vastatakseen, mutta sulki ne jälleen ja
rupesi lukemaan Kamalan yön kaupunkia.

Dick käveli puistossa sinne tänne erään puun ympärillä, jonka hän oli
valinnut uskotukseen jo monta sunnuntaita sitten. Hän kiroili ääneensä,
ja kun hän huomasi, että englanninkielen köyhyys esti häntä
ilmilausumasta koko raivoaan, haki hän lohdutusta arabian kielessä,
joka on kuin varta vasten luotu loukattujen käytettäväksi. Hän ei ollut
tyytyväinen kärsivällisen palvelemisensa tuloksiin, eikä hän myöskään
ollut tyytyväinen itseensä. Viipyi kauvan, ennenkuin hän taas saattoi
tunnustaa, että kuningatar ei voi tehdä väärin.

»Silloin on peli menetytty," sanoi hän, »kun hänen oikkunsa asettuvat
tielle. Port Saidissa meillä oli tapana uskaltaa kahta vertaa enemmän,
kun pelkäsimme menettävämme pelin, ja sitten jatkoimme peliä. Hänkö
maalaisi Melankolian! Hänellä ei ole siihen voimaa eikä taitoa eikä
harjoitusta. Ei mitään muuta kuin halua vain. Häntä on kohdannut
Rubenin kirous. Hän ei tahdo harjoitella piirustusta, sillä se on
tosityötä, ja kumminkin hän on voimakkaampi minua. Minä opetan hänelle,
että voin voittaa hänet juuri hänen omalla aiheellaan. Mutta hän ei
välittäisi siitäkään. Hän sanoo, että minä voi maalata ainoastaan verta
ja luita. Minä en usko, että hänellä on verta suonissaan. Ja kumminkin
minä rakastan häntä, ja minun täytyy aina rakastaa häntä, ja jos voin
nöyryyttää hänen sopimatonta turhamielisyyttään.VALON KADOTESSA
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tahdon sen tehdä. Minä maalaan Melankolian, joka todellakin on
Melankolia — 'Melankolia, joka on yli kaiken järjen' — Sen teen nyt
heti, kirott— siunattu tyttö."

Dick huomasi, että ajatukset eivät tahtoneet pysyä koossa, vaan
pyrkivät koko tunnin ajan pyörimään Maisien poislähdön ympäri. Hän ei
paljoa välittänyt Maisien karkeista luonnoksista Melankoliaa varten,
kun tyttö näytteli niitä seuraavalla viikolla. Sunnuntait kuluivat
lentämällä loppuun, ja se aika oli käsissä, jolloin kaikki Lontoon
kirkonkellot eivät enää voisi soittaa Maisie'a takaisin hänen luokseen.
Pari kertaa hän sanoi Binkielle jotain „hermafrodiit-tisista
olennoista", mutta tuo pikku koira sai vastaanottaa niin paljon
sydänsalaisuuksia sekä Torpen-how'lta että Dickiltä, että se ei enää
vaivannut korviaan kuuntelemaankaan.

Dick sai luvan tulla tyttöjä saattamaan. Heidän piti lähteä yölaivalla
Doverista, ja he toivoivat palaavansa elokuussa. Nyt oli helmikuu, ja
Dick tunsi, että hänelle tapahtui suuri vääryys. Maisie puuhasi koko
ajan tyhjentäessään tuota pikku taloa toisella puolen puistoa ja
pakatessaan taulujaan, eikä ennättänyt ajatella ollenkaan. Dick läksi
Doveriin ja vietti siellä päivän miettimällä erästä ihmeellistä
mahdollisuutta. Antaisiko Maisie hänelle vihdoin viimeisellä hetkellä
pienen suudelman? Voisikohan hän vahvalla käsivarrellaan ryöstää
Maisien, niinkuin naisia oli ryöstetty Etelä-Sudanissa, ja taluttaa
hänet pois? Mutta Maisie'a ei voisi taluttaa. Maisie kääntäisi harmaat
silmänsä häneen ja sanoisi: „Dick kuinka itsekäs sinä olet!" Silloin
hänen rohkeutensa masentuisi. Parempi oli pyytää tuota suudelmaa
Maisielta.] 72 BUDYARD KIPLING

Maisie näytti tavallista enemmän suutelukelpoi-selta astuessaan
yöjunasta tuulisessa satamassa, puettuna harmaaseen sadetakkiin ja
pieneen harmaaseen matkalakkiin. Punatukkainen tyttö ei ollut niin
suloinen. Hänen vihreät silmänsä olivat kuopalla ja huulet kuivina.
Dick hommasi kirstut laivaan ja astui sitten Maisien viereen pimeässä,
sillan alla. Posti-säkit työnnettiin kolisten paikoilleen, ja
punatukkainen tyttö katseli niitä.

»Teille tulee paha sää ensi yönä," sanoi Dick. »Ulompana tuulee. Minä
kai saan tulla joskus Kanavan poikki sinua tervehtimään, jos olen
kiltti?"

»Ei, elä tule. Minulla on paljon työtä. Jos tarvitsen sinua, lähetän
kyllä sanan. Mutta minä kirjoitan sinulle Vitry-sur-Marne'sla. On niin
paljon asioita, joita minun täytyy kysellä sinulta. Voi, Dick, sinä
olet ollut niin hyvä minulle — niin hyvä!"

»Kiitos niistä sanoista, kulta. Eikö meidän asiat ole ollenkaan
muuttuneet?"

»En voi sinulle valehdella. Ei — ei ne ole muutuneet siinä suhteessa.
Mutta elä usko, että minä olen kiittämätön."

»Hitto vieköön kaiken kiitollisuuden," mutisi Dick ohimennen
konehuoneelle.

»Mitä hyötyä on valittelemisesta? Tiedäthän että asiain näin ollen minä
sortaisin sinun elämäsi ja sinä minun. Muistatko mitä sanoit silloin
kerran puistossa, kun suutuit? Toisen meistä täytyy murtua. Etkö voi
odottaa, kunnes päivä koittaa?"

»En, kulta. Minä tahdon sinut murtumatto-mana — kokonaan itselleni."

Maisie pudisti päätään. »Dick raukkani, mitä minua pitää sanoa?"173

„Elä sano mitään. Anna minulle suudelma. Yksi ainoa suudelma, Maisie.
Lupaan etten ota toista. Voithan sinä nyt antaa, niin tiedän, että olet
kiitollinen. «

Maisie työnsi poskensa esiin, ja Dick otti palkkansa pimeässä. Se oli
vain yksi ainoa suudelma, mutta koska ei ollut olemassa mitään
sopimusta ajasta, oli se pitkä. Maisie riistäytyi irti vihaisesti, ja
Dick seisoi hämillään, vavisten kiireestä kantapäähän.

»Hyvästi, kulta. En aikonut loukata sinua. Olen pahoillani. Niin — voi
hyvin ja tee hyvää työtä — varsinkin Melankoliassa. Minä koetan myöskin
maalata Melankolian. Terveisiä Kamille minulta, ja pidä huolta siitä,
mitä juot. Maaseutujen juomavesi on huonoa kaikkialla ja kaikkein
huonointa Ranskassa. Kirjoita minulle, jos jotain tarvitset, ja nyt —
hyvästi. Sano minup puolestani hyvästi tytölle, mikä liekään nimeltään
ja — enkö saisi toista suudelmaa? En. Olet oikeassa. Hyvästi."

Vihainen huuto ilmaisi hänelle, että ei ollut so-pivata kiivetä ylös
pitkin postisäkkisiltaa. Hän ennätti paraiksi rannalle kun laiva alkoi
liikkua, ja hän seurasi sitä koko sydämellään.

»Eikä mikään — ei mikään maailmassa erottaisi meitä, paitsi hänen
itsepäisyytensä. Nuo Calais'n yölaivat ovat aivan liian pieniä. Minun
pitää saada Torp kirjoittamaan siitä. Nyt se alkaa jo kiikkua."

Maisie seisoi samassa paikassa, johon Dick oli hänet jättänyt, kunnes
hän kuuli pienen huokauksen olkansa takana. Punatukkaisen tytön silmät
hehkuivat kylmää tulta.

»Hän suuteli sinua!" sanoi hän. »Kuinka sinä saatoit sallia sitä, kun
hän ei ole mitään sinulle?174

Kuinka sinä uskalsit ottaa tuon suudelman häneltä? Voi, Maisie, mennään
alas naisten salongiin. Minä voin pahoin — äärettömän pahoin."

»Emmehän ole vielä aavalla merellä. Mene alas, kultaseni, minä jään
tänne. En pidä tuosta höyrykoneen hajusta . . . Dick parka! Hän
ansaitsi yhden — yhden ainoan. Mutta en luullut, että hän saattaisi
säikähdyttää minua niin."

Dick saapui kaupunkiin juuri toisen aamiaisen aikaan seuraavana päivänä
sähköitettyään siitä edeltäkäsin. Hänen harmikseen oli pöydällä
atelieerissä ainoastaan tyhjät lautaset. Hän korotti äänensä kuin karhu
sadussa, ja Torpenhow astui sisään hyvin syyllisen näköisenä.

„Hst!" sanoi hän. »Elä melua noin hirveästi. Minä otin sinun
aamiaisesi. Tulehan huoneeseeni, niin näytän sulle miksi."

Dick seisahtui hämmästyneenä kynnykselle, sillä Torpenhow'n sohvalla
makasi tyttö nukuksissa hengittäen raskaasti. Pieni, halpa
merimieshattu, sinisen ja valkoisen kirjava puku, joka olisi sopinut
paremmin kesäkuulle kuin helmikuulle ja jonka helmat olivat
tahraantuneet, valenahalla reunustettu takki, repeytynyt hihasaumoista,
kahden shillingin sateenvarjo ja ennen kaikkia kiiltokärkisten kenkien
surkea ulkoasu selitti kaikki.

»Ohhoh, veikkoseni, tuo on paha juttu! Sinun ei pitäisi hilata
tuollaisia tänne. Ne varastelevat tavaroita mennessään."

»Myönnän että tämä näyttää pahalta, mutta minun piti juuri astua kotiin
aamiaisen jälkeen, niin näin hänen hoipertelevan porstuaan. Luulin
hänen olevan humalassa, mutta se olikin heikkoutta. EnVALON KADOTESSA
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voinut häntä jättää sellaisessa tilassa, ja siksi toin hänet tänne ja
annoin hänelle sinun aamiaisesi. Hän oli pyörtymäisillään ruuan
puutteesta. Heti syötyään hän vaipui uneen."

„Minä tunnen hiukan tuota surkeutta. Hän on luultavasti elänyt
makkaroilla. Torp, sinun olisi pitänyt antaa hänet poliisin huostaan,
koska hän uskalsi pyörtyä kunniallisessa talossa. Tyttö raukka!
Kat-soppas noita kasvoja! Niissä ei ole ollenkaan epä-siveellisyyttä.
Ainoastaan ajattelemattomuutta — velttoa, tyhjää, heikkoa, mitätöntä
ajattelemattomuutta. Se on tyypillinen pää. Huomaatko kuinka luu
kuultaa esiin poskipäissä?"

»Mikä kylmäverinen barbaari sinä olet! Ei saa viskata kiveä naiseen,
joka on alennustilassa. Emmekö voisi tehdä jotain? Hän oli nälkään
kuolemaisillaan. Hän melkein putosi minun syliini, ja kun annoin
hänelle ruokaa, söi hän kuin metsän peto. Se oli kamalata."

»Minä voin antaa hänelle rahaa, jonka hän luul-lavasti tuhlaa juomiin.
Aikooko hän nukkua ijan-kaikkisesti?"

Tyttö avasi silmänsä ja tuijotti miehiin kauhun sekaisella julkeudella.

»Hiukan parempi?" sanoi Torpenhow.

»Niin. Kiitos. Ei ole moni herra niin ystävällinen kuin te. Kiitos."

»Milloinka erositte palveluspaikastanne?" sanoi Dick, joka oli
katsellut arpisia, sierettyneitä käsiä.

»Mistä tiedätte, että minä olin palveluksessa? Niin, olinhan minä.
Yksinäisenä palvelijana. En pitänyt siitä."] 176
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«Pidättekö enemmän nykyisestä elämästänne, kun olette oma emäntänne?"

«Näytänkö siltä kuin pitäisin siitä?"

«Ette. Odottakaa hetkinen. Olkaappa hyvä ja kääntäkää kasvonne ikkunaan
päin."

Tyttö totteli, ja Dick katseli hänen kasvojaan tarkkaan — niin tarkkaan
että tyttö tahtoi piiloutua Torpenbow'n selän taakse.

«Noissa silmissä se on," sanoi Dick kävellen edes takaisin. „Ne ovat
mainiot silmät minun tarkoitukseeni. Ja kaikkihan oikeastaan riippuu
silmistä. Tuohan on lähetetty taivaasta korvaukseksi siitä — minkä
menetin. Nyt on heikkous mennyt, ja minä voin ryhtyä tosi työhön.
Nähtävästi lähetetty taivaasta. Niin. Nostakaappa hiukan leukaanne."

„Varovasti, veikkoseni, varovasti. Sinä säikäh-dytät raukan pois
järjiltä," kuiskasi Torpenhow, joka huomasi tytön vapisevan.

„Elkää antako hänen lyödä minua! Voi hyvä herra, elkää antako hänen
lyödä! Minua on lyöty julmasti tänään, kun uskalsin puhutella erästä
miestä. Elkää antako hänen katsoa noin! Voi, minusta tuntuu kuin olisin
aivan alasti, kun hän katsoo noin!"

Heikon ruumiin kiihtyneet hermot eivät kestäneet, vaan tyttö raukka
itki kuin lapsi ja rupesi huutamaan. Dick avasi ikkunan ja Torpenhow
oven.

„Kas niin," sanoi Dick tyynnyttäen. „Ystäväni tässä voi kutsua poliisin
avuksi, ja te pääsette tuon oven kautta pois. Ei kukaan tee pahaa
teille."

Tyttö nyyhkytti kovaa muutamia minuutteja ja koetti sitten nauraa.

„Ei kukaan tee vähääkään pahaa teille. Kuun-nelkaappa nyt minua pari
minuuttia. Minä olen n. s.valon kadotessa 11
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taiteilija ammatiltani. Tiedättehän mitä taiteilijat tekevät?"

„Ne maalaavat punasella ja mustalla kuvia panttilainaajien
merkkilippuihin."

„Niipä kyllä. Minä en ole vielä ennättänyt niin pitkälle. Akadeemikot
niitä tekevät. Minä tahtoisin maalata teidän päänne."

„Minkä tähden ?"

„Sillä se on sievän näköinen. Siitä syystä teidän pitäisi tulla tuohon
huoneeseen, vastapäätä tätä, kolme kertaa viikossa kello yksitoista
aamupäivällä. Minä annan teille kolme puntaa viikossa siitä vain, että
istutte hiljaa ja annatte piirtää itsenne. Ja tässä on yksi punta
etukäteen."

„Ilmaiseksi? Hyvänen aikai" Tyttö käänteli kultarahaa kädessään ja itki
taas hiukan. „Eikö kumpainenkaan teistä, herrat, pelkää, että minä
petän teidät?"

»Ei toki. Ainoastaan rumat tytöt semmoista tekevät. Koettakaa muistaa
tämä paikka. Niin, ja mikä on teidän nimenne?"

„Minä olen Bessie — Bessie -. Ei maksa vaivaa sanoa loppua. Bessie
Broke — Stone-Broke, jos niin tahdotte. Mikä teidän nimenne on? Mutta
se on totta — ei kukaan sano oikeata nimeään."

Dick katsoi kysyvästi Torpenhowiin.

»Minun nimeni on Heldar, ja ystäväni on Tor-penhow. Teidän pitää nyt
varmasti tulla tänne. Missä asutte?"

»Etelä puolella virtaa — yksi huone — viisi ja puoli shillingiä
viikossa. Ettekö te puhunut vain leikkiä niistä kolmesta punnasta?"
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»Sen saatte nähdä myöhemmin. Ja, Bessie, ensi kerran kun tulette tänne,
ei teidän tarvitse maalata poskianne. Se on paha hipiälle, ja minulla
on kyllä täällä kaikki maalit, joita tulemme tarvitsemaan."

Bessie läksi pois hieroen poskiaan rikkinäisellä nenäliinalla. Molemmat
miehet katsahtivat toisiinsa.

„Sinä olet mies," sanoi Torpenhow.

»Kunhan en olisi ollut hupsu. Meidän asiamme ei ole juosta maailman
ympäri parantamassa Bessie Brokeja., Eikä kellään naisella ole oikeutta
astua tämän kynnyksen yli."

»Ehk'ei hän tule takaisin."

»Kyllä hän tulee, jos hän luulee saavansa ruokaa ja lämmintä täällä.
Olen varma, että hän tulee, paha kyllä. Mutta muista, veli, hän ei ole
nainen, hän on ainoastaan minun mallini- Ja ole varuillasi!"

»Olipa sekin ajatus! Hän on kevytmielinen, pieni harakanpelätti —
katujen kuljeksija, eikä mitään muuta."

»Niin sinä nyt arvelet. Odotappa kunnes hän on hiukan ruokittu ja
rohkeampi. Tuo kaunis tyyppi virkoaa hyvin pian. Parin viikon perästä
et enää tunne häntä, kun tuo mateleva pelko on kadonnut hänen
katseistaan. Hänestä tulee aivan liiankin onnellinen ja hymyilevä minun
tarkoitustani varten."

»Mutta sinä kai otit hänet vain armeliaisuudesta - hyvittääksesi
minua?"

»Minulla ei ole tapana leikkiä tulisilla hiilillä hyvittääkseni ketään.
Hän on taivaasta lähetetty, kuten jo sanoin, auttamaan minua tekemään
Melankoliaani."valon kadotessa
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»En ikinä ole kuullut sen nimisestä olennosta ennen."

»Mitä hyötyä on ystävästä, jos hänellekin täytyy kaikki aikeensa
sanoilla ilmoittaa? Sinun pitäisi arvata, mitä minä ajattelen. Olethan
kuullut minun itsekseni murahtelevan viime aikoina?"

»Olen. Mutta murahteleminen saattaa sinun kielelläsi merkitä milloin
huonoa tupakkaa, milloin pahoja kauppiaita, milloin mitäkin. Enkä luule
olleeni kovin suuressa määrässä sinun uskottunasi viime aikoina."

»Se oli ylevätä ja henkevätä murahtelemista. Sinun olisi pitänyt
ymmärtää, että se tarkoitti Melankoliaa."

Dick kulki Torpenhow'n kanssa lattialla ääneti. Sitten hän työnsi
Torpenhow'n kylkeen sanoen:

„Etkö sinä nyt ymmärrä? Bessien mateleva mitättömyys ja kauhu hänen
katseissaan lisättynä muutamiin suruseikkoihin, jotka viime aikoina
ovat joutuneet kokemuspiiriini. Hiukan keltaista ja mustaa — kaksi
vivahdusta molempia. Mutta en minä voi selittää mitään tyhjällä
vatsalla."

„Se kuuluu vallan tarpeeksi hurjalta jo. Eiköhän olisi paras, että
pysyisit sotureissasi, Dick, etkä rupeisi hulluttelemaan päistä ja
silmistä ja kokemuksista."

„Niinkö arvelet?" Dick rupesi tanssimaan kanta-päillään, laulaen:

»Ne on ylpeämmät kuin kalkkunakukot, Kun kolikat taskussa kolisee Ja
nauru se herkästi helisee Ja kaskut ne huulilta herahteleel Mutta voil
kun kolikat loppuvat!*18ö
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Sitten hän istui tyhjentämään sydäntään Mai-sielle neljän arkin
pituisessa kirjeessä, joka sisälsi neuvoja ja rohkaisuja. Sen perästä
hän vannoi alkavansa työtään jakamattomalla sydämellä heti kun Bfessie
jälleen ilmaantuisi.

Tyttö saapui maalaamattomana ja koristelemattomana, vuoroin peloissaan,
vuoroin ylpeänä. Kun hän huomasi, ettei hänen tarvinnut tehdä mitään
muuta kuin istua hiljaa, hän alkoi tyyntyä, ja rupesi tarkastelemaan
atelieerin sisustusta vapaasti ja joskus terävästikin. Hän rakasti
lämpöä ja mukavuutta täällä, jossa ei tarvinnut peljätä ruumiillisia
kärsimyksiä. Dick teki pari kolme yksiväristä luonnosta hänen päästään,
mutta se Melankolia, jota hän oli kuvitellut, ei tahtonut syntyä.

„Kuinka epäjärjestyksessä kaikki teidän tavaranne ovat!" sanoi Bessie
muutamia päiviä myöhemmin, ollen jo aivan kotiutunut. »Arvattavasti
teidän vaatteenne ovat samanlaisessa kunnossa. Herrat eivät koskaan
ajattele, mitä varten napit ja nauhat ovat olemassa."

„Minä ostan vaatteeni kuluttaakseni ne, ja kulutan niitä kunnes ne ovat
kappaleina. En tiedä, mitä Torpenhow tehnee."

Bessie teki pienen tutkimusretken viimeksi mainitun kamariin ja keksi
suuren kasan surkeassa kunnossa olevia sukkia.

„Muutaman parin minä parsin nyt," sanoi hän, „ja loput vien kotiini.
Tiedättekö että minä istun kaiket päivät kotonani panematta rikkaa
ristiin, aivan kuin hieno herrasneiti, enkä välitä muista tytöistä
siinä talossa vähääkään. Minä en puhu heille turhia sanoja, vaan tukin
heiltä suun hyvinvalon kadotessa
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nopeasti, sen vakuutan teille, kun he koettavat puhuaf minulle. Nämä
ovat todellakin lystiä päiviä. Minä lukitsen oveni, ja he voivat huutaa
tyhmyyksiään ai-, noastaan avainreijän kautta, minun istuessani
rauhassa kamarissani aivan kuin hieno neiti, parsien sukkia. Herra
Torpenhow vetää sukat jalkaansa nähtävästi vuoroin kummastakin päästä."

„Kolme puntaa viikossa minulta ja paitsi sitä minun hauska seurani. Ei
mitään sukanparsimista minulle. Torpenhow'lta ei mitään, paitsi silloin
täl-< löin pieni nyökkäys kynnyksellä, ja kaikki hänen sukkansa
parsitaan. Bessie on tosi nainen," ajatteli Dick katsellen tyttöä,
silmät puoli ummessa, Ruoka ja lämpö olivat muuttaneet tytön kokonaan,
aivan kuten Dick oli ennustanut.

„Miksi te katsotte minuun tuolla tavalla?" sanoi Bessie äkkiä. »Ei saa.
Te näytätte niin ilkeältä kat-* sellessanne noin. Teillä ei taida olla
kovin hyviä ajatuksia minusta."

»Se riippuu siitä, kuinka tulette käyttäytymään."

Bessie käyttäytyi mainiosti. Oli vain niin vaikeata käskeä häntä ulos
pimeille kaduille istuntojen jälkeen. Hänestä oli paljoa hauskempi
istua ateliee-rin isossa tuolissa tulen ääressä, sylissä muutamia
sukkia tekosyynä viipymiseen. Sitten Torpenhow tuli sisään ja Bessie
kertoi omituisia juttuja entisyydestään ja vielä omituisempia
nykyisistä onnellisista oloistaan. Hän keitti teetä aivan kuin sen
laittaminen olisi ollut hänen yksinomainen oikeutensa.

Pari kertaa tuollaisissa tilaisuuksissa Dick huomasi kuinka Torpenhow'n
silmät seurasivat tuota sievää pikku olentoa, ja koska sitä paitsi
Bessien puu? haileminen huoneessa saattoi Dickin mitä tulisimmin182

rudyard kipling.

kaipaamaan Maisie'a, niin hän saattoi varsin hyvin arvata Torpenhow'n
ajatusjuoksun. Ja Bessie piti niin sanomattoman hyvää huolta
Torpenhow'n liinavaatteista. Hän puheli hyvin vähän, mutta joskus nuo
molemmat puhuivat kamarin kynnyksellä.

»Minä olin hyvin hupsu," sanoi Dick itsekseen. »Minä tiedän miltä
punertavat valot tuntuvat, miehen marssiessa vieraan kaupungin läpi.
Meidän elämä on kovin yksinäistä ja itsekästä parhaimmassakin
tapauksessa. Eiköhän Maisiekin joskus ajattele sillä tavalla? Mutta
minä en voi ajaa Bessie'ä pois. Se on pahinta koko asiassa. Sitä ei
koskaan tiedä kuinka asiat loppuvat."

Eräänä iltana istunnon jälkeen, joka oli kestänyt niin kauvan kuin
pieninkin valosäde salli, omituinen, murtunut ääni Torpenhow'n
huoneesta herätti Dickin hänen ruoka-unestaan. Hän hypähti pystyyn.

»Mitä minun nyt pitäisi tehdä? Näyttää hullulta mennä sisään. — Oi,
sinä siunattu Binkie!"

Pikku rottakoira työnsi kuonollaan auki Tor-penhow'n oven ja tuli
anastamaan Dickin tuolia. Ovi avautui selki selälleen ja Dick saattoi
nähdä kuinka Bessie puolihämärässä lausui pikku asiansa Torpen-how'lle.
Tyttö oli polvillaan Torpenhow'n vieressä, käsivarret miehen polvilla.

»Kyllä tiedän — tiedän," sanoi hän änkyttäen. »Se ei ole oikein, minun
ei pitäisi sitä tehdä, mutta en voi sille mitään. Te olitte niin hyvä
minulle — niin hyvä. Te ette milloinkaan välittänyt minusta. Ja minä
olen korjannut kaikki teidän vaatteenne niin huolellisesti -<- sen olen
todellakin tehnyt. Voi, enhän minä pyydä teitä menemään naimisiin
kanssani. Enhän ajattelekaan sellaista. Mutta ettekö — ettekövalon
kadotessa
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voisi ottaa minua luoksenne, kunnes se oikea tulee? Tiedänhän, että
minä en ole se oikea, mutta minä tekisin työtä viimeiseen voiman
pisaraan teidän edestänne. Ja enhän minä ole ruma. Sanokaa, että
tahdotte!"

Dick tuskin saattoi tuntea Torpenhow'n äänen tämän vastatessa:

»Mutta mitä se hyödyttää? Minut voidaan lähettää pois minä hetkenä
tahansa, jos sota syttyy. Minä hetkenä tahansa — armas."

»Entä sitten! Kunnes lähdette siis! Kunnes lähdette! Enhän minä pyydä
paljoa — ja te ette tiedä kuinka hyvin minä osaan keittää."

Hän kiersi käsivartensa Torpenhow'n kaulaan ja veti hänen päätään
luokseen.

»Kunnes — lähden — siis."

»Torp," sanoi Dick huoneessaan. Hän saattoi tuskin pysytellä ääntänsä
varmana. »Tuleppas tänne, veli. Minulla olisi hiukan asiata." — Taivas
suokoon, että hän tottelisi minua!"

Bessie'n huulilta kuului jotain kirouksen tapaista. Hän pelkäsi Dickiä
ja pakeni portailta kauhistuneena, mutta Dickistä tuntui ijäisyydeltä,
ennenkuin Tor-penhow tuli atelieeriin. Hän nojautui uunin reunaan,
peitti kasvonsa käsillään ja äänsi kuin haavoitettu eläin.

»Mikä oikeus sinulla oli sotkeutua siihen?" sanoi hän vihdoin.

»Kuka sotkeutuu ja mihin? Sinun oma jär-kesi on aikoja sitten kieltänyt
sinua sellaisesta hulluudesta. Voi, pyhä Antonius, se oli kova isku,
mutta kaikki on ohi nyt."184
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»Minun ei olisi pitänyt katsella kuinka hän liikkui näissä huoneissa
kuin omissaan. Se se teki minut hulluksi. Se herättää niin hurjan
kaipauksen yksinäisessä miehessä, eikö totta?" sanoi Torpenhovv
surkeasti.

»Nyt sinä puhut järkevästi. Niinhän se on. Mutta koska sinä nyt et ole
siinä tilassa, että voisit keskustella kahden talouden varjopuolista,
niin tiedätkö mitä nyt teet?"

»En tiedä. Jospa sen tietäisin!"

»Sinä lähdet muutaman kuukauden matkalle saadaksesi itsesi kuntoon
taas. Sinä menet Brightoniin tai Scarboroughiin tai Prawle Pointiin
näkemään kuinka laivat purjehtivat ohi. Ja sinä lähdet nyt aivan heti.
Se tuntuu hieman omituiselta, niinkö? Minä pidän huolta Binkiestä, ja
sinä lähdet paikalla. Elä koskaan rupea pirua vastustamaan. Se on
voimakkaampi sinua. Pakene sitä. Pane kokoon tavarasi ja lähde."

»Luulen olevasi oikeassa. Mutta minne minä lähden?"

»Ja sinä sanot itseäni erityiseksi kirjeenvaihtajaksi! Pane ensin
tavarasi kokoon ja kysy sitten!"

Tuntia myöhemmin Torpenhovv istui pimeässä ajurin vaunussa.

»Kyllä kai sinä keksit matkalla jonkun sopivan paikan, jonne voit
lähteä," sanoi Dick. »Aja nyt aluksi Eustonin asemalle ja — se on
oivallista — juo itsesi humalaan tänä iltana."

Dick palasi atelieeriin ja sytytti useampia kyn-tilöitä, sillä huone
tuntui hänestä niin pimeältä.

»Voi sinä Jezebel! sinä pikkumainen pikku Jeze-bel! Etköhän vihanne
minua huomenna? — Binkie, tule tänne!"valon kadotessa
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Binkie käännähti matolla, ja Dick hyväili sitä jalallaan.

»Sanoin, että hän ei ole kevytmielinen. Olin väärässä. Hän sanoi
osaavansa keittää. Se osotti edeltäkäsin mietittyä syntiä. Oh, Binkie,
jos on mies, menee perikatoon, jos on nainen, menee perikatoon, ja jos
sanoo osaavansa keittää, menee vielä pahempaan paikkaan."X LUKU.

Ken rinnallani ratsastaa?

— Vihollisenne, herrani.

Ken tuossa kiitäin kiiruhtaa?

— Yön varjo vain, oi herrani.

Siis vihollista vastahan!

— Se voitettu on, herrani,

Se iltarusko oli vain,

Nyt pimeys saapuu, herrani.

Heriofs Fordin Taistelu.

»Tämä elämä on suloista," sanoi Dick muutamia päiviä myöhemmin. »Torp
on poissa, Bessie vihaa minua, ja minä en voi saada Melankolian aiheita
selväksi. Maisien kirjeet ovat hajanaisia, ja minun ruuansulatukseni on
epäkunnossa. Mikä se on, joka panee pääkallon pakottamaan ja pyöreitä
täpliä tanssimaan silmien edessä? Otetaanko hiukan maksa-pilleriä,
Binkie?"

Dick oli juuri kestänyt jotenkin vilkkaan kohtauksen Bessien kanssa.
Bessie selitti sadannen kerran kuinka paha Dick oli ollut lähettäessään
pois Torpenhow'n. Tyttönen vakuutti ijankaikkisesti vihaa-valon
kadotessa
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vansa Dickiä ja istuvansa hänen mallinaan yksinomaa rahan tähden.

»Herra Torpenhow on kymmenen kertaa parempi kuin te," lopetti hän.

»Se on totta. Juuri siksi hän läksi pois. Minä olisin jäänyt tänne ar m
astelemaa n teitä; Bessie."

Tyttö istui pää käden nojassa vihaisen näköisenä. ;

»Minua! Minä tahtoisin lyödä teitä. . Ellen pelkäisi eitä minut
hirtettäisi, tappaisin teidät. Sen tekisin. Voitte uskoa minua 1"

Dick hymyili väsyneesti. Ei ole hauska elää aiheen, kanssa, jota ei saa
esille, rottakoiran kanssa, joka ei osaa puhua ja naisen kanssa, joka
puhuu liiaksi. Dick aikoi vastata, mutta samassa silmänräpäyksessä
näkyi atelieerin toiselle seinämälle leviävän aivan kuin paksu harso.
Hän hieroi silmiään, mutta tuo harso ei hävinnyt.

»Tämä on inhottavaa epäkuntoa ruuansulatuksessa. IMnkie, mennäänkö
tohtorin luo? Me emme saa menettää silmiämme, sillä silloin menetämme
leipämmekin. Silloin pikku koira myöskin menettäisi lammaspaistinsa."

Tohtori oli ystävällinen, harmaahapsinen paikkakunnan lääkäri, joka ei
ensin virkkanut mitään Dic-kille, tämän kertoessa harmaasta harsosta
atelieerissa.

»Me tarvitsemme kaikki hiukan paikkailemista ja korjailemista tuon
tuostakin," virkkoi hän vihdoin. „Aivan kuin laiva, hyvä herra — aivan
kuin laiva. Joskus on pinta vikaantunut, silloin menemme haava-lääkärin
luo; joskus on taklaus epäkunnossa, silloin minä tiedän, neuvoa; joskus
höyrypannu konstailee, silloin mennään aivo-spesialistin luo; joskus on
kii-188
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karit komentosillalla hullusti, silloin mennään silmälääkärin luo. Minä
neuvoisin teitä menemään silmälääkärin luo. Kaikki me tarvitsemme
hiukan korjausta ja paikkaamista tuon tuostakin. Kaikin mokomin menkää
silmälääkärin luo."

Dick meni parhaan silmälääkärin luo Lontoossa. Hän oli varma siitä,
että ensimmäinen lääkäri ei ollut ymmärtänyt mitään koko asiasta, ja
vielä varmempi siitä, että Maisie nauraisi hänelle, jos hänen täytyisi
ruveta käyttämään silmälaseja.

„Minä olen liian kauvan laiminlyönyt herra vatsani vaatimuksia. Siitä
ne ovat syntyneet nuo täplät silmien eteen, Binkie. Muutoin näen yhtä
hyvin kuin ennenkin."

Hänen astuessaan pimeään etehisecn vastaanottohuoneen edessä, töyttäsi
joku mies häntä vastaan. Dick huomasi hänen kasvonsa hänen
kiiruhtaessaan kadulle.

„Tuo on kirjailija-tyyppi. Samanlainen pään muoto kuin Torpenhow'lla.
Hän näytti kovin onnettomalta. Lienee kuullut pahoja uutisia."

Kesken ajatuksia valtasi suuri pelko Dickin, pelko, joka seisahdutti
hänen hengityksensä hänen astuessaan silmälääkärin odotushuoneeseen,
jossa oli raskaat veistetyt huonekalut, tumman vihreät seinä-paperit ja
siistit taulut seinillä. Hän tunsi niitten seassa jäljennöksen eräästä
hänen omasta piirroksestaan.

Monta ihmistä odoti vuoroaan ennen häntä. Hänen silmäänsä pisti helakan
punaiseen ja kultaan nidottu joulurunokirja. Tohtorin luo tuli usein
pikku lapsia, ja heitä varten piti olla tällaisia suurilla kirjaimilla
painettuja kirjoja ajan kuluksi.valo» kadotessa
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»Tämä on vallan epäjumalallisen huonoa taidetta," sanoi Dick, vetäen
kirjan luokseen. »Enkelien anatomiasta päättäen se, on 'made in
Germany'»*)

Hän avasi kirjan konemaisesti, ja hänen katseensa sattuivat punaisella
painettuun värssyyn:

Ja Pyhä Neitsyt Maaria Sai ilon ihanan, Kun Jesus Kristus poikansa
Paransi sokean, Sokean näkeväksi sai, Ja siitä loputon Kunnia Isän,
Pojan ja Myös Pyhän Hengen on!

Dick luki tuon värssyn yhä uudelleen ja uudelleen, kunnes hänen
vuoronsa tuli, ja tohtori kumartui hänen ylitsensä, istuen
nojatuolissa. Kaasu-mikroskoo-pin valo hänen silmässään sai hänet
sävähtämään tuskasta. Tohtorin käsi kosketti miekan arpea Dickin
päässä, ja Dick selitti lyhyesti kuinka hän sen oli saanut. Kun valo
oli siirretty pois, Dick näki tohtorin kasvot ja pelko valtasi hänet
taas. Tohtori kietoutui suureen sanatulvaan. Dick ymmärsi vain sanat
»arpi", »otsaluu", »näköhermo", »ääretön varovaisuus" ja »henkisten
huolien välttäminen".

»Tuomio", sanoi hän heikosti. »Minä olen toimeltani maalari, enkä voi
tuhlata aikaa. Mitä arvelette?"

Taasen sanatulva, mutta nyt oli sanoissa selvä ajatus.

*) Tehty S.ikusia.190
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»Voitteko antaa minulle jotain juotavata?"

Useita tuomioita oli lausuttu tuossa hämärässä huoneessa, ja usein
tarvitsivat vangit siellä rohkaisua. Dick sai lasin likööriä käteensä.

»Sen verran kuin saatoin ymmärtää," sanoi hän yskien likööri lasinsa
yli, »te sanotte sitä näköhermon turmeltumiseksi, tai jotain sinne
päin, ja siis toivottomaksi. Kuinka pitkä aika minulla on jälellä, jos
vältän kaikkea rasitusta ja huolta?"

»Ehkä vuosi."

»Hyvä Jumala! Entäs siinä tapauksessa, etten pidä huolta itsestäni?"

»Sitä en todellakaan voi sanoa. On mahdoton tarkkaan määrätä kuinka
turmiollinentuoisku on ollut. Arpi on vanha, ja — saijoittehan että
erämaan häikäisevä valo sai vapaasti vaikuttaa silmiinne? — ja paitsi
sitä olette tehnyt paljon silmiä rasittavaa työtä. — En todellakaan voi
sanoa sitä."

»Anteeksi, mutta tuo kaikki tuli niin aavistamatta. Sallikaa minun
istua täällä minuutin verran, niin lähden sitten. Olitte, kovin hyvä,
kun sanoitte totuuden. Aavistamatta — aivan aavistamatta. Kiitos."

Dick astui kadulle, ja Binkie otti hänet suurella riemulla vastaan»

»Nyt on asiat hyvin hullusti, Binkie pienoinen! Niin hullusti kuin
suinkin. Mennäänpä nyt puistoon hiukan miettimään tuota asiata."

He läksivät erästä puuta kohti, jonka Dick tunsi hyvin, ja he istuivat
miettimään, sillä Dickin jalat horjahtelivat, ja kylmä pelko värisytti
hänen ruumistaan.

»Kuinka se saattoi tulla noin aivan aavistamatta? Se on kuin äkkiä
ammuttaisi kuoliaaksi. Se on elä-valon kadotessa

201

vänä hautaamista, Binkie. Meidät suljetaan pimeyteen vuoden perästä,
jos olemme varovaisia, ja me emme sitten enää saa näbdä ketään, emmekä
koskaan saa mitä tahdomme, vaikka eläisimme sadan vuoden vanhoiksi."

Binkie huojutti häntäänsä hyvillään.

»Binkie, meidän täytyy ajatella. Miltähän tuntuu olla sokeana."

Dick sulki silmänsä ja hehkuvia pilkkuja ja palloja leijaili
silmäluomien sisäpuolella. Mutta kun hän taas katsoi puiston poikki ei
hän tuntenut mitään häiriötä. Hän näki aivan selvään, kunnes taas
hitaasti kierteleviä tulipalloja alkoi leijailla silmien

edessä.

\

»Binkie raukka, nyt me emme ole ollenkaan hyvässä kunnossa. Mennään
kotiin. Voi, jospa Tor-penhow tulisi takaisin!"

Mutta Torpenhovv oli Etelä-Englannissa tarkastamassa laivavarveja
yhdessä Nilghain kanssa. Hänen kirjeensä olivat lyhyitä ja täynnä
salaperäisyyttä.

Dick ei koskaan ennen ollut pyytänyt apua keltään iloissaan eikä
huolissaan. Hän tuumaili yksinäisyydessään atelieerissä, jossa
tästälähin aina oli harso yhdessä nurkassa, että jos hänen kohtalokseen
oli tuleva sokeus, niin ei kaikki maailman Torpenhow't voisi häntä
pelastaa.

»Minä en voi pyytää häntä tulemaan kotiin istumaan alas ja ottamaan
osaa minun huoliini. Minun täytyy suoriutua tästä asiasta yksin," hän
sanoi.

Hän makasi sohvalla purren viiksiään ja ihmetellen millaista yön pimeys
mahtoi olla. Sitten johtui hänen mieleensä omituinen kohtaus Sudanissa.
Le-veälappeinen arabialais-miekka oli halaissut soturin192
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melkein kahtia. Eiisi hetkenä mies ei tuntenut mitään tuskaa. Katsellen
alas hän näki elonnesteensä vuotavan pois. Hänen kasvojensa nolo
hämmästys oli niin koomillinen, että sekä Diek että Torpenhow,
läähättäen ja puolinäännyksissä tappelun jälkeen, olivat hervottomasti
ja ääneen nauraneet sille, ja näytti siltä kuin mies itse olisi
tahtonut nauruun yhtyä, mutta juuri kun hän avasi huulensa tylsään
hymyyn, valtasi kuolon tuska hänet, ja hän vaipui mörähtäen heidän
jalkoihinsa.

Dick nauroi vielä muistaessaan tuota kauhua. Se oli aivan samanlainen
kuin hänen oma kohtalonsa.

»Mutta minulle on myönnetty hiukan pitempi aika", sanoi hän. Hän astui
edes takaisin huoneessa, ensin, hiljaa, mutta sitten pelvon kiivailla
askeleilla. Oli kuin musta varjo olisi seisonut hänen takanaan
kiihoittaen häntä menemään eteenpäin. Hänen silmiensä edessä leijaili
palloja ja pilkkuja.

»Meidän täytyy tyyntyä, Binkie, meidän täytyy tyyntyä." Hän puhui
ääneensä haihduttaakseen mieltään. »Tämä ei ole lystiä. Mitä meidän on
tehtävä? Jotain meidän täytyy tehdä. Aikamme on lyhyt. En olisi voinut
uskoa tätä tänä aamuna, mutta nyt ovat asiat muuttuneet. Binkie, missä
Moses oli valon kadotessa?"

Binkie hymyili niin että suu venyi korvasta korvaan, kuten hyvin
kasvatetun rottakoiran sopi, mutta ei virkkanut mitään.

»Jos aikaa ja maailmaa olisi kylliksi, Binkie, niin eihän tämä
saamattomuus olisi vaarallista . . . Mutta minä kuulen aina takanani —
»Hän pyyhki otsaansa, joka oli epämiellyttävän kostea. »Mitä voinvalon
kadotessa
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tehdä? Mitä vöin tehdä? Minulla ei ole mitään aiheita jälellä, enkä voi
ajatella selvästi, mutta minun täytyy tehdä jotain, sillä muutoin
menetän järkeni."

Nopea kävely alkoi taas, ja sillojn tällöin vain Dick seisahtui
vetääkseen esille kauvan laimiinlyötyjä kankaita ja vanhoja
skitsikirjoja. Hän kääntyi vaistomaisesti työhönsä, sillä sehän ei
ainakaan voinut pettää. »Tuo ei kelpaa, eikä tuo, eikä tuo," sanoi hän
jokaisen tarkastuksen perästä. „Ei mitään sotilaita enää. En voi enää
niitä maalata. Äkillinen kuolema on tullut liian lähelle. Tämä on sekä
taistelu että kuolema minulle."

Päivä himmeni äkkiä, ja Dick ajatteli hetkisen, että sokeuden hämärä
oli äkkiarvaamatta saavuttanut hänen. »Allah Kaikkivaltias!* huudahti
hän epätoivoisesti, »auta minua tämän odotusajan yli, en valita sitten,
kun rangaistus tulee. Mitä voin nyt tehdä, ennenkuin valo katoaa?"

Ei tullut mitään vastausta. Dick odotti kunnes hän taas saattoi hiukan
hallita itseään. Hänen kätensä vapisivat, vaikka hän oli aina ylpeillyt
niiden vakavuudesta. Hän tunsi kuinka hänen huulensa vavahtelivat, ja
hiki valui alas kasvoja. Pelko pieksi häntä, ja eteenpäin häntä ajoi
halu tehdä työtä nyt heti, valmistaa jotain, mutta hän tunsi tulevansa
mielettömäksi tuskasta, kun aivot kieltäytyivät tekemästä mitään muuta
kuin kertaamasta tuota uutista, että hän oli tulossa sokeaksi.

»Se on nöyryyttävää," ajatteli hän. »Olen iloinen ettei Torp ole nyt
minua käskemässä. Tohtori sanoi että minun piti välttää ruumiillista
rasitusta. Tule tänne, Binkie, niin hyväilen sinua,"
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Pikku koira vingahti, sillä Dick melkein musersi^ sen hyväilyllään.
Sitten se kuunteli, kuinka mies puheli hämärässä ja ymmärsi
koiravaistollaan, että huoli oli alkanut häipyä.

«Allah on hyvä, Binkie. Ei aivan niin hellä kuin saattaisi toivoa,
mutta siitä puhumme tuonnempana. Minä luulen että tiedän nyt tehtäväni.
Kaikki nuo luonnokset Bessien päästä olivat pelkkää roskaa, ja ne
olivat saattaa mestarinsa pahaan pulaan. Nyt näen aiheen päivän.
selvään. — 'Melankolia, joka on kaiken järjen yläpuolella': — Tuossa
päässä on oleva Maisie, sillä Maisie ei koskaan tule minun omakseni.
Siinä on oleva myöskin tietysti Bessie, sillä hän tietää kaikki
Melankoliasta, vaikk'ei hän itse tiedä tietävänsä. Sitten siinä on
oleva hiukan piirustusta ja kaikki on loppuva nauruun. Se on itseäni
varten. Onko hän tirskuva vai irvistelevä? Ei, hän on naurava suoraan
ulospäin kankaasta, ja jokainen mies ja nainen, jolla koskaan on ollut
suruja on — kuinka runo sanookaan siitä? —

On tunteva tuon sanattoman sana,n, Ja toverikseen onnettoman tietää.'

Se on parempi kuin tuon kuvan maalaaminen väin Maisien kiusaksi. Nyt
minä vom sen tehdä, sillä nyt se on sisässäni. Binkie, minä nostan
sinua hännästä. Sinä olet hyvä merkki. Tule tänne."

Binkie kiikkui ääneti hetkisen, pää alaspäin.

«Aivan kuin marsua kiikuttaisi. Mutta sinä olet urhoollinen pikku koira
etkä inise, vaikka sinua kiikutetaan. Se on hyvä merkki."valo»
kadotessa
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Binkie meni omalle tuolilleen, ja aina kun se vilkasi Dickiin, se näki
kuinka Dick käveli edes takaisin hieroen käsiään ja naurahdellen. Sinä
iltana Dick kirjoitti kirjeen Maisielle, täynnä hellintä huolta Maisien
terveydestä, mutta sisältäen hyvin vähän Dickin omasta terveydestä, ja
yöllä hän uneksi Melankolian syntyneeksi. Vasta aamulla hän muisti että
jotain hirveätä hänelle tapahtuisi tulevaisuudessa.

Hän ryhtyi työhön viheltäen hiljaa ja tunsi luomisen puhdasta, kirkasta
iloa, jota ihminen ei saa tuntea liian usein, ettei hän pitäisi itseään
Jumalansa Vertaisena eikä suostuisi kuolemaan määrätyllä ajallaan. Hän
unohti Maisien, Torpenhow'n ja Binkien, joka heräsi hänen jaloissaan,
mutta hän muisti ärsy-tellä Bessie'ä, joka ei todellakaan tarvinnut
paljoa ärsytystä, joutuakseen rajattoman raivon valtaan, ja Dick sai
nähdä tuon kiiluvan tulen hänen silmissään. Dick antautui kokonaan
työhönsä eikä ajatellut tuomiota, joka häntä odotti, sillä Melankolian
aihe oli vallannut hänet, eikä millään muulla koko maailmassa nyt ollut
valtaa hänen ylitsensä.

»Te olette tyytyväinen tänään," sanoi Bessie.

Dick heilutti pensseliään mystillisissä renkaissa ja meni juomaan
kaapista. Illalla kun päivän kiihko oli ohi, hän poikkesi taas kaapin
luo, ja muutamien käyntien perästä hän oli vakuutettu, että
silmälääkäri oli valehdellut, koska hän saattoi nähdä sangen selvästi.
Hän mietti, että hän laittaisi kodin Maisielle, jonka täytyi tulla
hänen vaimokseen, tahtoipa tai ei.

Tuo uljas mieliala oli seuraavana aamuna haihtunut, mutta kaappi
pulloineen oli häntä lohdutta-9» kudyabd kipling

massa. Hän rstautui taas työhön ja silmien edessä tanssi pilkkuja ja
täpliä kunnes hän oli käväissyt kaapilla ja Melankolia näytti
suloisemmalta kuin koskaan ennen sekä hänen mielessään että taulussa.

Dick tunsi miellyttävää vastuuttomuuden tunnetta, samanlaista kuin
sellaiset henkilöt, jotka kulkevat ihmisten seassa, tietäen että tauti
on lausunut kuolemantuomion heille, ja ovat hurjan onnellisia,, koska
pelko vain olisi kalliin ajan hukkaamista. Päivät kuluivat ilman
tapahtumia. Bessie tuli aina täsmälleen, ja vaikka hänen äänensä tuntui
Dickistä tulevan hyvin etäältä, olivat hänen kasvonsa aina hyvin
lähellä, ja Melankolia alkoi hehkua kankaalla sellaisen naisen
muotoisena, joka oli tuntenut kaikki maailman surut ja nauroi niille.

Totta oli, että atelieerin nurkassa taas alkoi näkyä tuo harmaa harso
ja vihdoin täydellinen pimeys, ja täplät hänen silmiensä edessä sekä
tuska päässä olivat hyvin kiusallisia, ja Maisien kirjeet olivat
vaikeita lukea ja vielä vaikeampia vastattavia. Dick ei voinut kertoa
Maisielle huolistaan eikä myöskään nauraa Maisien kertomuksille omasta
Melankoliastaan, joka aina oli valmistumaisillaan. Mutta nuo raskaat
työpäivät ja hurjien unelmien yöt korvasivat hänelle kaiken, ja kaappi
oli hänen paras ystävänsä maan päällä.

Bessie oli tavattoman tylsä. Hänellä oli ennen tapana kirkua raivosta,
kun Dick tuijotti häneen, silmät puoli ummessa. Nyt hän vain murjotti
ja vil-kasi Dickiin ylenkatseella, mutta ei virkkanut paljoa.

Torpenhovv oli ollut poissa kuusi viikkoa. Epäselvä kirjelippu ilmaisi
hänen kotiintulonsa. »Uutisia! suuria uutisia!" kirjoitti hän. »Nilghai
tietää javalon kadotessa
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Keneu tietää myös. Kaikki palaamme torstaina. Toimita aamiaista ja
siisti ulkoasusi."

Dick näytti Bessielle tämän kirjeen, ja Bessie moitti häntä siitä että
hän oli lähettänyt Torpenhow'n pois ja siten murtanut Bessien elämän.

„Kas niin," sartoi Dick kursailematta, »teillä on paljoa parempi nyt
kuin jos olisitte armastellut juopuneita jätkiä kadulla." Hän tunsi
pelastaneensa Tor-penhow'n suuresta vaarasta.

„En tiedä olisiko se ollut pahempaa kuin istua mallina juopuneelle
jätkälle täällä atelieerissa. T e ette ole selvää päivää nähnyt kolmeen
viikkoon. Koko ajan olette juonut kuin sieni. Ja kumminkin olette muka
olevinanne minua parempi!"

„Mitä tarkoitatte?" sanoi Dick.

»Tarkoitan! Sittenpähän näette, kun herra Tor-penhow palaa."

Sitä ei tarvinnut kauvan odottaa. Torpenhow tuli Bessie'ä vastaan
portailla tuntematta pienintäkään tunteen värettä. Hänellä oli uutisia,
jotka olivat arvokkaampia hänelle- kuin hyvin monta Bessie'ä. Hänen
takanaan astui Keneu ja Nilghai huutaen Dickiä.

„Juo kuin kala," kuiskasi Bessie. „On juonut yhtä mittaa melkein
kuukauden." Hän hiipi salaa miesten jälkeen kuullaksensa heidän
tuomionsa.

He astuivat riemuiten atelieeriin ja heitä lausui liian kiihkeästi
tervetulleiksi kurja, kuihtunut, murtunut hylky — parta ajamatta,
sieraimet sinertävän kalpeat, olkapäät kumarat ja silmät vilkuttaen
hermostuneesti kulmakarvain alla. Väkijuomat olivat tehneet työtään
yhtä ahkerasti kuin Dick itse.208
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»Sinäkö se olet?" sanoi Torpenhovv.

»Kaikki mikä on jälellä minusta. Istu. Binkie voi hyvin, ja minä olen
tehnyt hiukan hyvää työtä. Hän horjui seisoessaan.

»Sinä olet tehnyt pahemman työn kuin ehkä koskaan elämässäsi. Mies,
sinä olet —"

Torpenhow kääntyi tovereihinsa rukoilevasti, ja he poistuivat huoneesta
hakeakseen aamiaista muualta. Sitten hän puhui, mutta koska ystävän
moite on liian pyhää ja liian yksityistä laatua painettavaksi, ja koska
Torpenhow käytti sopimattomia vertauksia ja kuva-puhetta ja
selittämätöntä ylenkatsetta, ei kukaan koskaan tule tietämään, mitä hän
oikeastaan sanoi Dic-kille, joka vapisi ja värisi ja nyppi käsiään.
Jonkun ajan perästä syyllinen rupesi tuntemaan hiukan itsekunnioituksen
tarvetta. Hän oli varma siitä, ettei hän missään suhteessa ollut
poikennut hyveen tieltä; oli olemassa syitä, joista Torpenhow ei
tiennyt mitään. Hän tahtoi selittää.

Hän nousi, koetti kohottaa olkapäänsä suoriksi ja puhui kasvoille,
joita hän tuskin sattoi nähdä.

»Sinä olet oikeassa," sanoi hän. »Mutta minä olen myöskin oikeassa.
Sinun lähdettyäsi minulla oli hiukan harmia silmistäni. Menin
silmälääkärin luo, hän pani sellaisen — sellaisen kaasukoneen silmääni.
Se oli siinä hyvin kauvan. Hän sanoi: 'arpi päässä — miekan haava ja
näköhermo'. Huomaappa se. Minä tulen siis sokeaksi, Ennenkuin tulen
sokeaksi täytyy minun tehdä eräs työ, täytyy tehdä. En voi nähdä paljoa
nyt, mutta kun olen juovuksissa, näen parhaiten. En tiennyt, että olin
juovuksissa, ennenkuin kuulin sen. Mutta minun täytyy jatkaa työtäni.
Sinun pitää nähdä se, tuossa se on."valon kadotessa
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Hän osotti Melankoliaa ja odotti kiitosta.

Torpenhovv ei sanonut mitään, ja Dick alkoi väristä heikosti, ilosta,
kun hän näki Torpenhow'n jälleen, surusta pahain tekojensa tähden — jos
ne nyt olivat pahoja tekoja — jotka tekivät Torpenhow'n noin jyrkäksi,
ja loukatusta lapsellisesta turhamaisuudesta, kun Torpenhovv ei ollut
sanallakaan kiittänyt hänen ihmeellistä kuvaansa.

Bessie tirkisti avaimen reijästä pitkän äänettömyyden jälkeen ja näki
molempien ystävysten kulkevan edes takaisin lattialla kuten ennenkin,
Torpenhovv^ käsi Dickin olkapäällä. Silloin Bessien sanoi jotain niin
sopimatonta, että itse Binkie kauhistui hääräilessään kynnyksen luona,
toivossa että saisi nähdä isäntänsä jälleen.XI LUKU.

En aamua yöstä voi erottaa, Jo päiväni ainaaksi sammui, Etäällä torvet
ne toitottaa Jotka ennen muHekin kaikui.

Ainoa poika.

Kolme päivää oli kulunut Torpenhow'n palaamisesta, ja hänen sydämensä
oli raskas.

»Väitätkö todellakin ett'et näe tehdä työtä ilman konjakkia?
Tavallisesti on asian laita päinvastainen."

»Voiko juoppo vakuuttaa mitään kunniasanallaan?" sanoi Dick.

»Voi, jos hän on ollut niin kunnon mies kuin

sinä."

»Minä vakuutan sen sinulle kunniasanallani," sanoi Dick puhuen
nopeasti, huulet kuivina. „ Vanha veikko, voin tuskin nähdä sinun
kasvojasi nyt. Sinä olet pitänyt minua selvänä nyt kaksi päivää — jos
koskaan olen ollutkaan humalassa — ja minä eu ole tehnyt mitään työtä.
Elä estä minua enää. En tiedä milloin silmäni sammuvat. Pilkut ja
täplät ja kaikki kiusan kapineet kiertelevät silmäini edessä
pahemminvalon kadotessa
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kuin koskaan. Minä vakuutan, etlä näen aivan selvään ollessani —
ollessani kohtuullisen humalassa, kuten sanot. Anna minulle vielä kolme
istuntoa Bes-sien kanssa ja niin paljon — tuota ainetta, kuiri
tar-vitseti, niin on kuvani valmis. En voi tappaa itseäni kolmessa
päivässä. Kaikkein korkeintaan on seuraUk* seria delirium tremens
kohtaus."

»Jos minä annan sulle kolme päivää vielä, lupaatko sitten lakata työstä
ja — siitä toisesta, huolimatta siitä, onko taulu valmis vai ei?"

»En voi luvata. Et tiedä mitä tuo taulu ön minulle. Multa varmaan voit
saada Nilghain avuksesi, ja te voitte yhdessä sitoa minut köysiin. Minä
en taistele konjakin tähden, multa työni tähden taistelen."

»Jatka siis. Minä annan sinulle kolme päivää^ mutta sydämeni sinä
melkein murrat."

Dick palasi työhönsä, raataen kuin mielipuoli. Keltainen konjakki-piru
auttoi häntä ja ajoi pois kaikki täplät hänen silmistään. Melankolia
oli melkein valmis ja melkein niin hyvä kuin hän oli toivonut. Dick
laski leikkiä Bessien kanssa, joka muistutti hänelle, että hän oli
»juopunut jätkä," mutta tuo moite ei enää koskenut Dickiin.

»Sitä te ette ymmärrä, Bessie. Satama on jo näkyvissä, ja kohta me
makaamme selällämme vain, miettien mitä olemme tehneet. Minä annan
teille kolmen kuukauden hinnan, kun kuva on valmis, ja kun sitten ensi
kerralla taas ryhdyn työhön — mutta ei nyt puhuta siitä. Eikö kolmen
kuukauden hinta saata teitä vihaamaan minua vähemmän?"

»Ei ollenkaan! Minä vihaan teitä ja tulen aina vihaamaan teitä. Herra
Torpenhow ei enää202
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ollenkaan puhu minulle. Hän katselee alituiseen karttavehkeitä ja
punaselkäisiä kirjoja."

Bessie ei kertonut, että hän taas oli koettanut virittää ansojaan
Torpenhow'lle, ja että Torpenhow oli Bessien hehkuvan puheen perästä
nostanut hänet pystyyn, antanut hänelle suukkosen, työntänyt varovasti
ulos ovesta ja neuvonut häntä olemaan järkevämpi eikä tuollainen
hupakko. Torpenhow vietti melkein koko aikansa Nilgbain seurassa, ja he
puhelivat tulevasta sodasta, kuljetusneuvojen vuokraamisesta ja
salaisista valmistuksista laivatokissa. Hän ei tahtonut nähdä Dickiä,
ennenkuin taulu oli valmis.

»Hän tekee ensimmäisen luokan työtä," sanoi hän Nilghaille, »ja se
eroaa aivan hänen tavallisesta alastaan. Mutta sen tähden hän on
ryhtynyt tuohon kirottuun juopottelemiseen."

»Vähätpä siitä. Jätä hänet yksin. Kun hän on taas tullut järkiinsä,
viemme hänet pois tästä paikasta hengittämään raitista ilmaa. Dick
parka I En kadehti sinua Torp, kun hänen silmänsä pettävät."

»Niin, silloin on syytä laulaa: 'Herra sitä miesparkaa auttakoon, joka
meidän Kalleen sidottu on?' Pahinta on ettemme tiedä, milloin se
tapahtuu. Epäilemättä juuri tuo epävarmuus ja odotus on ajanut Dickin
konjakkiin enemmän kuin mikään muu."

»Kuinka se arabialainen, joka hänelle tuon iskun antoi, nyt
irvistelisi, jos hän tietäisi."

»Hänellä on täysi vapaus irvistellä, jos hän vaan voi. Hän on näet
kuollut. Se on hyvin laiha lohdutus nyt."

Kolmannen päivän iltana Torpenhow kuuli Dickin kutsuvan häntä.valon
kadotessa
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»Kaikki valmiina ! huusi Dick. »Minä olen tehnyt sen! Tule sisään! Eikö
se ole kaunotar? Eikö se ole armas? Minä olen astunut alas helvettiin
hänen tähtensä, mutta hän ansaitseekin sen."

Torpenhovv katsoi naisen päätä, joka nauroi — siinä oli rusohuulinen,
kuoppasilmäinen nainen, joka nauroi suoraan taulusta, kuten Dick oli
aikonut.

»Kuka sinulle neuvoi tuon?" sanoi Torpenhovv. »Koko käsittely ja aihe
on aivan muuta kuin sinun tavalliset työsi. Millaiset kasvot! Nuo
silmät ja tuo julkeus!" Tietämättään hän heitti päänsä taaksepäin ja
nauroi naisen mukana. »Hän on nähnyt pelin loppuvan — eikä se
luultavasti koskaan hänelle onnea antanut — ja nyt hän ei enää välitä.
Eikö se ole tuon aihe?"

-On."

»Mistä sinä sait tuon suun ja leuvan? Ne eivät ole Bessien."

»Ne ovat — jonkun toisen. Mutta eikö se ole hyvä? Eikö se ole niin
vietävän hyvä? Eikö se ansainnut konjakkia? Minä tein sen! Minä
yksintein sen ja sen parempaa en voi tehdä." Hän veti henkeään nopeasti
ja kuiskasi: »Vanhurskas Jumala! Mitä voisinkaan tehdä kymmenen vuoden
perästä, kun nyt osasin tehdä tuon! .— Kesken kaiken, mitä arvelette
siitä, Bessie?"

Tyttö puri huuliaan. Hän vihasi Torpenhow'ta, koska tämä ei ollenkaan
ollut huomaavinaan häntä.

»Minun mielestäni se on kauhein, inhottavin olento, minkä ikinä olen
nähnyt," vastasi hän kääntyen pois.

»Useammat kuin te, Bessie pienoinen, tulevat ajattelemaan samalla
tavalla. — Dick, siinä on jotain204
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myrkyllistä, käärmemäistä tuossa pään asennossa, jota en ymmärrä,"
sanoi Torpenhow.

„Se on pientä keppos-työtä", sanoi Dick, hyt-kähdellen
tyytyväisyydestä, kun näki ystävänsä noin täydellisesti ymmärtävän
tuota taulua. „En voinut vastustaa haluani ylvästellä hiukkasen: Se on
ranskalainen kepponen, ja sinä et voi sitä ymmärtää. Se on saatu aikaan
siten, että päätä on käännetty hiukkasen, ja sitteh on toista puolta
päästä, leuvan mutkauksesta vasemman korvan päähän, lyhennetty hyvin,
hyvin vähän. Varjoa korvalehden alla on hiukkasen tummennettu samalla.
Se on päivän selvää vallattomuutta, mutta koska minulla oli aihe aivan
varmana, teki mieleni hiukan laskea leikkiä sen kanssa — voi, sinä
kaunotar!"

„Amen! Se on kaunotar. Minä tunnen sen."

»Jokainen mies, joka ön surua tuntenut, on hänet samoin tunteva," sanoi
Dick pannen kätensä puuskaan. „Hän on näkevä huolensa siinä, ja, kautta
taivaan, juuri kun hän tuntee tulisirtimin oman surunsa, hän on
heittävä päänsä taaksepäin ja naurava — aivan kuin hän tuossa nauraa.
Tuohon kiivaan olen pannut sydämeni elämän ja silmäini valon, ja nyt en
välitä enää mitä tulee . . . Olen väsynyt — äärettömän väsynyt. Nyt
menen maata. Ota pois konjakki, se on tehnyt tehtävänsä, ja anna
Bessielle kolmekymmentä kuusi puntaa ja kolme kaupanpäällisiksi. Peitä
taulu."

« Hän vaipui uneen pitkälle lepotuolille, kasvot kalpeina ja kuluneina,
ja oli nukuksissa melkein ennenkuin hän ennätti lopettaa lauseensa.
Bessie koetti tarttua Torpenhow'n käteen.valon kadotessa

»Ettekö koskaan enää aijo puhua minulle?" sanoi hän, mutta Torpenhow
katseli Dickiä.

»Mikä suunnaton turhamielisyys tuossa miehessä piilee 1 Huomenna minä
otan hänet käsiini ja sanon hänelle monta asiata. Hän ansaitsee sen. —
Jahah! Mitä sanoittekaan, Bessie?"

»En mitään. Minä järjestän vain hiukan täällä ja lähden sitten.
Voisitteko nyt antaa minulle tuon kolmen kuukauden maksun? Hän sanoi,
että te antaisitte sen."

Torpenhow antoi hänelle shekin ja meni pmaan huoneeseensa. Bessie
siivosi atelieerin huolellisesti, avasi oven päästäkseen koska tahansa
pakoon, tyhjensi puoli pulloa tärpättiä tomuriepmin ja alkoi hieroa
Melankolian kasvoja hurjasti.. Maali ei lähtenyt kyllin nopeasti. Hän
otti palettiveitsen ja raapi, ku-, vaa, tuhraten sitten märällä
tomurievulla kutakin ve-tämäänsä naarmua. Viidessä minutiss^i kuva oli
muodoton väriläntti. Bessie heitti maalisen tomurievun atelieerin
uuniin, ojensi kieltään nukkujalle ja kuiskasi:. »Ähä kutti 1" juosten
sitten alas portaita. Hän ei ikinä enää saisi nähdä Torpenhow'ta, mutta
hän oli ainakin tehnyt kiusaa sille miehelle, joka oli tullut hänen ja
hänen toiveittensa väliin, ja joka aina,pilkkasi häntä.. Rahojen
nostaminen pankista oli tuon kepposen kaikkein hauskin kohta Bessielle.
Sitten tuo: pikku peto kiirehti Thamesin poikki hävitäkseen Lontoon
etelä osan harmaaseen erämaahan.

Dick nukkui myöhään illalla, kun Torpenhow> koetti vetää häntä
vuoteeseen. Hänen silmänsä olivat yhtä kirkkaat kuin hänen äänensä oli
samea.

»Katsokaamme vielä kerran kuvaa," sanoi hän rukoilevasti kuin
lapsi.,206
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»Sinä — menet — nyt nukkumaan," sanoi Tor-penhow. »Sinä et voi hyvin,
vaikk'et ehkä tiedä sitä itse. Sinähän hyppäät kuin kissa."

»Huomenna olen terve. Hyvää yötä."

Kun Torpenhow taas palasi atelieeriin, nosti hän peitettä taululta, ja
melkein ilmaisi kaikki huudahduksella: »Pois pyyhitty! — raapimalla ja
tärpätillä hävitetty! Jos Dick saa tuon tietää tänä iltana, tulee hän
mielipuoleksi! Hän on jo muutoinkin joutunut aivan rajalle. Se on
Bessie — tuo pieni piru! Ainoastaan nainen voi tuollaista tehdä —
vaikka muste ei vielä ollut kuivanut shekissä, jonka hänelle annoin!
Dick'joutuu raivoon huomis-aamuna. Se on kaikki minun syyni, kun koetin
auttaa tuollaista katupirua. Voi, Dick raukkani, Jumala koettelee sinua
hyvin ankarasti."

Dick saattöi tuskin ollenkaan nukkua «inä yönä, osittain pelkästä
ilösla, osittain siksi että noitten tuttujen tulipyörien asemesta hänen
silmissään nyt oli tullut monivärisiä tulta suitsuavia vulkaaneja.

»Iskekää vain tulta," sanoi hän ääneensä. »Minä olen tehnyt työni, ja
nyt te voitte tehdä mitä tahdotte."

Hän makasi hiljaa, tuijottaen kattoon, kauvan aikaa tukahdutettu
viinahulluus suonissaan, aivot hehkuen hurjasti kiitäviä ajatuksia,
jotka eivät tahtoneet hetkeksikään seisahtua ja kädet
kokoonpuris-tettuina ja kuivina. Hän oli juuri keksinyt istuvansa
huojuvan tornin huipussa maalaamassa Melankoliaa, ja miljooneja valoja
oli hänen ympärillään, ja kaikki hänen ihmeelliset ajatuksensa olivat
ihko elävinä olentoina sata jalkaa alempana hänen heikkoa, huo-juvata
laudanpätkäänsä, huutaen hänen kunniaansa,valon sadöte9sa

mutta samassa jotain katkesi hänen ohimoissaan aivan kun liiaksi
jännitetty jousi, tuo kimalteleva torni hajosi ja hän seisoi ypö yksin
pimeässä yössä.

»Minä panen maata. Huone on niin pimeä. Minäpä sytytän lampun ja menen
katsomaan miltä Melankolia näyttää. Nythän pitäisi olla kuutamo."

Se oli silloin kun Torpenhow kuuli nimeänsä huudettavan äänellä, jota
hän ei tuntenut — äänellä, jossa värisi kuolon kauhu.

»Hän on mennyt katsomaan taulua," oli Tor-penhow'n ensimmäinen ajatus
kiirehtiessään makuuhuoneeseen, jossa hän löysi Dickin istumassa ja
viuhtomassa ilmaa käsillään.

»Torp! Torp! Missä sinä olet? Herran tähden, tule luokseni!"

»Mikä on hätänä?"

Dick tarttui hänen olkapäihinsä. »Hätänä! Olen maannut täällä
tuntikausia pimeässä, ja sinä et kuullut minua. Torp, vanha veikko, elä
mene pois. Minä olen aivan pimeässä. Kuuletko, pimeässä 1"

Torpenhovv piti kynttilää jalan päässä Dickin silmistä, mutta ne eivät
nähneet enää mitään valoa. Hän sytytti kaasun, ja Dick kuuli kuinka
liekki lehahti palamaan. Hänen" sormensa puristivat ToTpen-how'n
olkapäätä, niin että Torpenhovv huudahti.

»Elä jätä minua. Ethän jätä minua yksin nyt, ethän? En voi nähdä. Etkö
sinä ymmärrä? Kaikki on mustaa — aivan mustaa — ja minusta tuntuu kuin
putoaisin kaiken läpi."

»Onko nyt parempi?" Torpenhovv kiersi käsivartensa Dickin ympäri ja
alkoi hiljaa huojuttaa häntä edes takaisin.208 rudyard kipling.

.Se on hyvä. Elä puhu nyt mitään. Jos minä olen hyvin hiljaa vähän
aikaa, haihtuu pimeys. Minusta tuntuu kuin se olisi juuri haihtu
maisillaan. Hsh!" Dick rypisti kulmakarvojaan ja tuijotti toivottomasti
eteensä. Kylmä yöilma jäähdytti Torpen-how'n varpaita.

„Voitko seistä noin hetkisen?" sanoi hän. .Minä menen ottamaan
yönuttuni ja tohvelit."

Dick tarttui molemmin käsin sängyntolppaan odottaen että pimeys
haihtuisi. .Kuinka äärettömän kauvan sinä viivyit!" huusi hän, kun
Torpenhow palasi. „On yhtä pimeä kuin ennenkuin. Mitä sinä puuhaat
siellä ovessa?"

.Lepotuoli — peite — patja. Aijon nukkua sinun luonasi. Makaappas nyt.
Aamulla olet terveempi."

.En ole, en!" Ääni muuttui valitukseksi: »Hyvä Jumala! Minä olen
sokea!; Olen sokea, eikä pimeys koskaan katoa." Hän aikoi hypätä pois
vuoteestaan, mutta Torpenhow'n käsivarsi oli hänen ympärillään, ja
Torpenhow'n leuka oli hänen olkapäällään, ja häntä puristettiin
lujasti. Hän ei voinut muuta kuin sopertaa: .Sokea!" ja heikosti
ponnistaa vastaan.

.Tyynny, Dickie, tyynny!" sanoi kuiskaava ääni hänen korvassaan, ja
käsivarsi puristi häntä vielä lujemmin. .Pure hammastasi, vanha veikko,
ja elä anna heidän luulla että pelkäät." Käsivarsi ei voinut puristaa
lujemmin. Molemmat hengittivät raaskaasti. Dick heilutti päätään edes
takaisin ja huokasi ääneen.

.Päästä minut." läähätti hän. .Sinä muserrat kylkiluuni. Mc — me emme
saa antaa heidän luulla20»

että pelkäämme, eikö niin? — Kaikki pimeyden vallat ja tämä kohtalo!"

»Makaa hiljaa. Se menee ohi nyt."

»Niin," sanoi Dick tottelevaisena. »Mutta saanko pitää sinua kädestä?
Minusta tuntuu kuin tarvitsisin jotain, josta voin pitää kiinni.
Muutoin putoan pimeyden läpi."

Torpenhow työnsi suuren karkean kätensä lepotuolista. Dick tarttui
siihen lujasti ja vaipui' uneen puolessa tunnissa. Torpenhow veti pois
kätensä ja kumartuen Dickin yli suuteli häntä kevyesti otsalle,
niinkuin miehet joskus suutelevat haavoittunutta toveria kuolon
hetkellä, helpoittaakseen hänen lähtöänsä maailmasta.

Harmaassa aamuhämärässä Torpenhow kuuli Dickin puhuvan itsekseen. Hän
ajelehti hourailun rannattomilla ulapoilla, puhellen hyvin nopeasti:

»Sääli — sääli, mutta se auttoi, ja se oli nieltävä, pyhä Yrjö. Sokeus
kestää siihen päivään asti — ja vaikk'en välittäisi mistään
Melankolioista ja turhasta kunniasta, niin se on varma — että
kuningatar ei voi koskaan tehdä väärin. Torp ei tiedä sitä. Minä kerron
sen hänelle, kun pääsemme syvemmälle erämaahan. Kuinka typerästi nuo
merimiehet pitelevät laivan touveja! Neljässä minuutissa tuo touvi
kuluu poikki. Sanoinhan sen — nyt se meni! Kylläpä kuohuaa tuo vihreä
vesi, ja laiva kiikkuu! Kuinka kauniilta tuo näyttää! Sen minä piirrän.
Ei, ei, en voi. Silmäni ovat kipeät. Se oli yksi Egyptin vaivoista, ja
nyt se on levinnyt Nil virtaa myöten kataraktin haahmossa. Ha, haa! Se
oli leikkiä, Törp. Naura sinä juhlallinen mies, ja elä seiso
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touvin tiellä ... Se työntää sinut veteen, niin että hameesi pilaantuu,
Maisie kulta."

„Oh!" sanoi Torpenbow. Tuo tapahtui kerran ennen. Silloin yöllä siellä
virralla."

«Hän syyttää varmaan minua, jos sinä likaat vaatteesi, ja sinä olet
niin likellä aallonmurtajaa. Maisie, tuo on tyhmää. Tiesinhän ett'et
osaisi. Matalammalle ja vasemmalle, armas. Mutta sinulla ei ei ole
vakuutusta. Sinulla on kaikkea muuta, mutta ei vakuutusta. Elä suutu,
kulta. Leikkaisin käteni poikki, jos se voisi antaa sinulle jotain
muuta kuin itsepäisyyttä. Vaikkapa oikean käteni, jos siitä olisi
hyötyä."

«Nyt ei saa kuunnella. Hän on saari, joka huutaa kostoa
väärinkäsityksen merellä. Mutta luulenpa että hän huutaa pelkkää
totuutta," sanoi Torpenhow.

Lavertelemista yhä jatkui. Se oli kaikki Mai-siesta. Joskus Dick piti
luentoja taiteestaan, joskus hän kirosi hulluuttaan, kun oli antautunut
orjaksi. Hän rukoili Maisieltä suudelmaa — yhtä ainoata suudelmaa —
ennenkuin Maisie läksisi pois. Sitten hän pyysi Maisie'a tulemaan
takasin Vitry-sur-Marnesta, jos hän tahtoisi. Kesken kaikkia
hourailujaan hän kutsui taivasta ja maata todistamaan, että kuningatar
ei voi tehdä väärin.

Torpenhow kuunteli tarkasti ja sai tietää kaikki kohdat Dickin
elämästä, joista hän ei ennen ollut tiennyt Kolmen päivän kuluessa Dick
houraili läpi koko menneisyytensä, ja sitten hän vaipui luonnolliseen
uneen.

«Millaisen ikeen alla hän on ponnistellut, poika parka!" sanoi
Torpenhow. «Dick, juuri Dick, tarjoten itsensä toiselle kuin koiran. Ja
minä moitin häntävalon kadotessa 221

ylpeydestä! Minun olisi pitänyt ymmärtää, ettei miestä noin päältä
katsoen voi tuomita. Ja sillä lailla minä häntä tuomitsin. Millainen
piru tuo tyttö mahtaa olla! Dick on antanut hänelle koko elämänsä —
helkkarin Dick!.— ja tyttö on nähtävästi antanut hänelle yhden
suudelman."

„Torp," sanoi Dick vuoteellaan, „meneppäs kävelemään! Olet istunut
täällä aivan liian kauvan. Minä nousen ylös. HuhI Tämä on harmillista.
Enhän voi pukeakaan itseäni. Tämä nyt on hullua!"

Torpenhow auttoi vaatteet Diokin päälle ja talutti hänet suureen
tuoliin atelieerissä. Siinä hän istui hiljaa, odottaen hermot
jännitettyinä, että pimeys katoaisi. Se ei kadonnut seuraavana päivänä
eikä sitten seuraavanakaan. Dick uskalsi lähteä retkelle ympäri seiniä.
Hän satutti jalkansa muuriin ja huomasi silloin että oli varmempaa
ryömiä nelinkontin, koetellen toisella kädellään edelleen. Torpenhow
löysi hänet lattialla.

»Minä koettelen tutkia uuden alueeni maantietoa," sanoi Dick.
»Muistatko sinä sitä neekeriä, jolta peukalollasi puhkaisit silmän
siellä tappelussa? Sääli ettet säilyttänyt tuota silmää. Siitä olisi
ollut hyötyä. Onko kirjeitä minulle? Anna minulle kaikki, joilla on
paksut harmaat kuoret ja jonkunmoinen kruunun tapainen koristus. Ne
eivät ole tärkeitä."

Torpenhow antoi hänelle kirjeen, jonka kuoreen oli painettu musta < M.
Dick pisti sen taskuunsa. Se ei sisältänyt mitään, jota Torpenhow ei
olisi saattanut lukea,-mutta se oli Dickin ja Maisien oma, Maisien,
joka ei koskaan tulisi Dickin omaksi.

»Kun hän huomaa että minä en kirjoita hänelle, lakkaa hänkin
kirjoittamasta. Se on parempi212 budyabd kipling.

se. Minusta ei olisi mitään apua hänelle nyt," arveli Dick, ja kiusaaja
.kuiskasi että hänen pitäisi ilmoittaa Maisielle tilastaan. Joka hermo
nousi kapinaan sitä vastaan. »Minä olen vajonnut jo kyllin syvälle. En
aijo kerjätä sääliä. Paitsi sitä.se olisi julmaa hänelle."

Hän koetti karkoittaa Maisien ajatuksistaan, mutta sokealla on niin
paljon tilaisuutta ajatella, ja kun hänen voimansa vähitellen palasivat
noina pitkinä, työttöminä ja pimeinä päivinä, tunsi hänen sielunsa
tuskaa aina syvimpiin juuriinsa saakka. Toinen kirje ja vielä- toinen
kirje tuli Maisielta. Sitten seurasi äänettömyys, ja Dick istui ikkunan
ääressä tuntien kesän henkäyksen ilmassa ja kuvitellen kuinka toinen
voimakkaampi mies oli voittanut Maisien omakseen. Hänen
mielikuvituksensa, joka tuota pimeätä taka-alaa vastaan teki työtään
entistä kiihkeämmin, ei säästänyt häneltä pienintäkään yksityiskohtaa.
Hän nousi raivoissaan kulkemaan atelieeris-sään kompastuen kamiiniin,
joka tuntui olevan neljässä paikassa yhfaikaa. Pahinta oli, että
tupakkakaan ei maistunut miltään pimeässä. Miehen ylpeys oli mennyt, ja
sen sijaan oli tullut epätoivo, jonka Torpenhovv tunsi, ja sokea
intohimo, jonka Dick uskoi korvapatjalleen yöllä. Tuskan puuskien
välillä hän tunsi sietämätöntä kaipausta ja sietämättömän pimeyden
painoa.

»Tuleppa hiukan kävelemään puistoon," sanoi Torpenhovv, »sinä et ole
liikkunut olenkaan sen jälkeen kun nämä ikävyydet alkoivat."

»Mitä se hyödyttäisi? Eihän sitä voi pimeässä liikkua, ja paitsi sitä"
— hän seisahtui epäröiden portaitten päähän — »joku voisi ajaa minun
ylitseni,"213

»Ei voi, jos minä olen kanssasi. Astu varovasti."

Katujen melu herätti Dickissä hermostunutta kauhua, ja hän tarttui
lujasti. Torpenhow'n käsivarteen.

»Arveleppas, että täytyy jalallaan koettaa, missä katuoja on," sanoi
hän hermostuneesti, heidän kääntyessään puistoon päin. »Paras olisi
kuolla tästä kaikesta."

»Vahteja on tuolla. Kautta Jupiterin, siellähän ovat kaartit!"

Dickin vartalo ojentautui suoraksi. »Mennään lähelle. Menään katsomaan.
Mennään ruohikolle ja juostaan. Tunnen puiden tuoksun."

»Varo matalata aitaa. AU right/» Torpenhovv potkasi ruohomättään irti
korollaan. »Haistappas tätä. Eikö se tuoksua hyvälle?" Dick veti sitä
kiihkeästi sieramiinsa. »No, nyt juostaan." He asettuivat niin lähelle
rykmenttiä kuin mahdollista. Pajo-nettien kolina pani Dickin sieramet
värähtelemään.

»Mennään lähemmä he ovat kolonnissa, eikö niin?"

»Ovat. Kuinka sinä sen arvasit?"

»Tunsin sen. Voi teitä pojat! — minun komeat poikani!" Hän tunki
eteenpäin, aivan kuin hän olisi voinut nähdä. »Noita minä kerran
piirsin. Kuka heitä nyt piirtelee?"

»He lähtevät kohta liikkeelle. Elä säikähdä, kun soitto alkaa."

»Huh! Olenko minä mikään vasta-alkaja! Äänettömyys se on, joka tekee
kipeätä. Lähemmäksi, Torp, lähemmäksi! Voi, Jumala, mitä antai-214

sinkaan, jos saisin nähdä ne edes minuutin! — edes puoli minuuttia!"

Hän saattoi kuulla sotilaiden liikkeen aivan vieressään, hän kuuli
kuinka hihna soittajan olkapäällä vedettiin lujempaan, hänen
nostaessaan isoa rumpua maasta.

»Hän kohottaa rumpupalikkaa," kuiskasi Tor-penhow.

»Kyllä tiedän. Kyllä minä nuo asiat tiedän. Kuka ne tietäisi, ellen
minä? Hst!"

Rumpukapulat iskivät jymisten rumpuun ja miehet juoksivat eteenpäin
musiikin soittaessa. Dick tunsi ilman vedon kasvoissaan, joukon
liikkuessa, hän kuuli jalkojen kopinan ja patruunataskujen
hankaantumisen vöihin. Iso rumpu jyskytti yhä nuot-tiaan. Se oli
nopeatahtinen varietee-laulun refrengi:

Ja komea poika se olla pitää

Ja suurta sukua kanssa!

Ja illalla kotiin sen tulla pitää

Sydän lempeä tulvillansa!

Hän tietäköön myös kuinka lempiä pitää

Ja suudelmat suukolle panna!

Ja jos häll' on rikkautta, rakkautta,

Ei tää tyttö rukkasia anna.

»No, mitä nyt?" sanoi Torpenhow, huomatessaan että Dickin pää painui
alas, kun rykmentin viimeinen mies oli poistunut.

»Ei mitään. Olen vaan hiukan väsähtänyt — ei muuta. Vie minut kotiin,
Torp. Miksi toitkaan minut tänne?"XII LUKU.

Kolme ystävää hautasi neljännen, Nyt multa sen haudan jo peittelee. He
kulkivat itään ja läntehen. Heikko kuolee, vaan voimakas taittelee.

Kolme ystävää kaipasi neljättä. Heikko kuolee, vaan voimakas taistelee.
„Oispa luonamme nyt kuollut ystävä!" Päivä paistaa ja tuuli se humisee.

Ballaadi.

Nilghai oli hyvin harmissaan Torpenhow'lle. Dick oli lähetetty levolle
— sokeat miehet ovat aina näkevien käskynalaisia - ja siitä saakka kun
hän oli puistosta palannut, kotiinsa hän oli alituiseen sadatellut
Torpenhow'ta, siksi että Torpenhow eli, ja koko maailmata, siksi että
se eli, kun taasen hän, Dick, oli kuollut sokeuden kuolemalla ja siis
joutunut rasitukseksi tovereilleen. Torpenhow oli sanonut jotain
eräästä rouva Gummidgesta, ja Dick oli vetäytynyt raivoissaan pois,
pidelläkseen käsissään ja käännelläk-seen yhä uudelleen ja uudelleen
Maisien kolmea avaamatonta kirjettä.216 budyabd kipling.

Nilghai istui lihavana, rehoittavana ja riidanhaluisena Torpenhow'n
huoneessa. Hänen takanaan istui Keneu, suuri Sotakotka, ja heidän
välillään oli iso kartta, koristettu musta- ja valkonuppisilla
neuloilla.

»Minä olin väärässä Balkaniin nähden," sanoi Nilghai, »mutta tässä
asiassa minä en ole väärässä. Koko työmme Etelä-Sudanissa on tehtävä
uudestaan taas. Yleisö ei tietysti välitä siitä, mutta valtio välittää,
ja se tekee valmistuksiaan hiljaisuudessa. Sinä tiedät sen yhtä hyvin
kuin minäkin."

»Muistan kuinka ihmiset kirosivat meitä, kun joukkomme poistuivat
Omdurmanista. Tuon piti uudistua ennemmin tai myöhemmin. Mutta minä en
voi lähteä mukaan," sanoi Torpenhow. Hän osotti avonaiseen oveen päin.
Yö oli polttavan lämmin. »Voitteko moittia minua?"

Keneu murisi jotain piipulleen aivan kuin suuri, tyytyväinen kissa.

»En moiti sinua ollenkaan. Sinä olet tavattoman hyväsydäminen, sen
tiedän, mutta jokaisen miehen — sinunkin, Torp, — täytyy myöskin
ajatella työtään. Tiedän kuinka julmalta se kuuluu, kun sanon että Dick
on mennyttä kalua — masentunut - gastados, loppuun kulunut, mennyt
pilalle. Hänellä on hiukan omaisuutta. Hän ei tule näkemään nälkää, ja
sinä et voi menettää elämääsi hänen tähtensä. Ajattele mainettasi."

»Dickin maine oli viisi kertaa suurempi kuin minun ja sinun yhteensä."

»Se tuli siitä, että hän piirsi niinensä kaikkeen, jonka hän teki. Se
on nyt kaikki, lopussa. Sinun pitää olla valmis lähtemään ulos. Sinä
voit it$evalon kadotessa
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määrätä palkkasi, ja sinä teet parempaa työtä kuin kukaan meistä
kolmesta."

„Elä houkuttele minua. Jään tänne pitämään liuolta Dickistä jonkun
aikaa. Hän on yhtä rakastettava kuin haavoitettu karhu, mutta minä
luulen että hän mielellään tahtoo pitää minut luonaan."

Nilghai sanoi jotain epäkohteliasta pehmeäpäi-sistä hupsuista, jotka
toisten, hupsujen tähden heittävät pois menestyksensä. Torpenhow
punastui närkästyneenä. Alituinen Dickin hoitaminen oli kuluttanut
hänen hermojaan.

»On olemassa kolmaskin mahdollisuus," sanoi Keneu miettiväisenä.
»Ajatelkaa sitä, ja elkää olko suurempiahullujakuinon välttämätöntä.
Dick on — tai oikeammin sanoen, oli — sievän näköinen mies ja huomiota
herättävä ja verrattain rohkealuontoinen."

»Ahaa", sanoi Nilghai, joka muisti erään tapahtuman Kairossa. »Alan
ymmärtää. — Torp, olen pahoillani."

Torpenhovv nyökäytti päätään: »Enemmän pahoillasi olit silloin, kun hän
löi sinut laudalta. Jatka, Keneu."

»Olen usein ajatellut, nähdessäni miesten kuolevan erämaassa, että jos
voisi lähettää tiedon siitä maailman halki ja jos kulkuneuvot olisivat
kyllin nopeat, niin saapuisi varmaan nainen joka miehen kuolinvuoteen
ääreen."

»Silloin syntyisi varmaan useita hyvin merkillisiä paljastuksia.
Olkaamme kiitollisia, että asiat ovat näin," sanoi Nilghai.

»Miettikäämme mieluummin hartaasti, onko Tor-penhow sopivin
sairaanhoitaja tätä nykyä Dickille. Mitä itse arvelet, Torp."218

»Tiedän etten ole. Mutta mitä minä teen.?".

»Alista asia valiokunnan ratkaistavaksi. Me olemme kaikki Dickin
ystäviä tässä. Sinä tiedät enin hänen elämästään."

»Mutta sen tiedon minä olen saanut hänen hou-raillessaan."

»Sitä varmempi, että kaikki on totta. Alkakaamme siis. Kuka on hän?"

Sitten Torpenhow kertoi kertomuksensa koruttomin sanoin kuten
yksityiskirjeenvaihtaja ainakin, joka tietää kuinka asioista on
lyhyesti tehtävä selkoa. Miehet kuuntelivat keskeyttämättä^

*Onko mahdollista että mies voi vuosikausien kuluttua jälleen palata
vasikkarakkautensa luo?" sanoi Keneu. »Onko se mahdollista?"

»Minä kerron vain tosiasiat. Hän ei virka mitään siitä nyt, • mutta hän
nypistelee alituiseen kolmea kirjettä tuolta tytöltä, kun hän luulee
etten minä huomaa. Mitä minun tulee tehdä?"

»Puhu hänelle," sanoi Nilghai.

»Vai niini — Kirjoitan tytölle — muistakaa etten tiedä hänen koko
nimeään — ja pyydän häntä ottamaan Dickin aviopuolisokseen säälistä,
niinkö? Muistaakseni sinä, Nilghai, kerran sanoit Dickille sääliväsi
häntä. Muistatko mitä tapahtui? Meneppäs nyt Dickin huoneeseen ja pyydä
täydellistä tunnustusta ja viittaa hiukan tuohon Maisie tyttöön, kuka
hän lieneekään. Olen aivan varma siitä, että hän tappaa sinut, jos voi.
Ja sokeus on merkillisesti lisännyt hänen käsivoimiaan."

_Torpenhow'n tehtävä on päivän selvä," sanoi Keneu. »Hän lähtee
Vitry-sur-Marneen, joka on Be-zieres-Landes radan varrella —
yksinkertainen rataVALON KADOTESSA
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Tourgasta. Preussilaiset pommittivat sitä vuonna 1870, koska siellä oli
poppeli kukkulan harjalla kahdeksantoistasataa kyynärää kirkon
tornista. Siellä on majoitettuna ratsuväen eskvadroona — tai ainakin
pitäisi olla. En voi sanoa missä se atelieeri on, josta Torp puhui.
Siitä ottakoon Torp selvän. Minä voin vain neuvoa hänelle tien. Hän saa
sitten tyyneesti selittää asian tytölle, ja tyttö palaa takaisin Dickin
luo - sitä varmemmin, koska, käyttääkseni Dickin sanoja, ei mikään muu
heitä eroita 'kuin tytön kirottu itsepäisyys'."

«Heillä on yhteensä neljäsataa kaksikymmentä puntaa vuodessa. Dick ei
edes houraillessaan unohtanut laskujaan. Sinulla ei ole mitään syytä
olla matkustamatta," sanoi Nilghai.

Torpenhow näytti hyvin onnettomalta.

«Mutta se on hullua ja mahdotonta. Enhän minä voi vetää häntä väkisin
tukasta tänne."

«Meidän virkanamme — virkana, josta saamme palkkamme — on toimittaa
hulluja ja mahdottomia asioita — tavallisesti ilman mitään muuta syytä
kuin yleisön huvittamiseksi. Nyt meillä on syy. Lopusta emme välitä.
Minä asun Nilghain kanssa näissä huoneissa, kunnes Torpenhow palaa.
Kohta saapuu tänne näet pikkunen lauma irti päästettyjä
sotakirjeenvaihtajia, ja tämä on sopiva pääkortteeriksi. Siinäkin syy,
miksi Torpenhow'n on lähetettävä pois tieltä. Siten" Kaitselmus auttaa
niitä, jotka toisia auttavat." — Keneu hiljensi ääntään. — «Me emme voi
sallia, että sinun sääresi ovat kahlehditut Dickiin, kun rauhattomuudet
alkavat, Tämä on ainoa tapa, jolla pääset irti, ja Dick on oleva
kiitollinen sinulle."220 Rudyard kipling.

»Niin on — paha kyllä! Yoinhan koettaa. En voi ymmärtää että
täysijärkinen nainen antaisi rukkaset Dickille".

»Puhu siitä tuon tytön kanssa. Minä olen nähnyt, kuinka sinä osasit
houkutella vihaisen Mahdi-naisen antamaan sinulle taateleita. Tämä ei
ole läheskään niin vaikeata. Olisi paras ett'et enää olisi täällä
huomis-iltana, sillä Nilghai ja minä olemme silloin isäntiä täällä.
Käskysi kuulit. Tottele."

»Dick," sanoi Torpenhow seuraavana aamuna, »voinko auttaa sinua
jollakin?"

»Et! Jätä minut yksin, Kuinka usein minun täytyy sanoa sinulle, että
olen sokea?"

»Enkö voisi tuoda sulle mitään?"

»Et. Vie nuo kirotut narisevat saappaasi pois."

»Poika parka!" sanoi Torpenhovv itsekseen. »Olen varmaan kiusannut
hänen hermojaan sangen paljon viime aikoina. Hän tarvitsee
helläkätisemmän hoitajan." Ääneensä hän lisäsi: »Hyvä on. Koska sinä
olet niin itsenäinen, lähden pois neljäksi tai viideksi päiväksi.
Sanohan edes hyvästi. Talonhoitaja pitää huolta sinusta, ja Keneu tulee
asumaan minun huoneissani."

Dickin kasvot kävivät surullisiksi. »Ethän viivy viikkoa kauvemmin?
Kyllä tiedän kuinka kiukkuinen olen, mutta en tule toimeen ilman
sinua."

»Etkö? Kohta sinun täytyy tulla toimeen ilman minua, ja olet
iloinenkin, kun olen poissa."

Dick hapuroi takaisin suureen tuoliinsa, mietiskellen mitä tuo kaikki
merkitsi. Hän ei tahtonut talonhoitajan apua, ja kumminkin Torpenhow'n
alituinen hellyys kiusasi häntä. Hän ei itsekään tiennyt mitä hän
tahtoi. Pimeys ei haihtunut, ja Maisien221

avaamattomat kirjeet tuntuivat vanhoilta ja kuluneilta paljosta
pitelemisestä. Hän ei ikinä koko elämässään voisi lukea niitä. Mutta
Maisie olisi voinut lähettää hänelle uusia kirjeitä leikkikaluiksi.
Nilghai astui sisään, tuoden lahjan — palasen kuvanveisto-vahaa. Hän
arveli että Dickiä huvittaisi työskennellä käsillään. Dick muovaili ja
väänteli vahaa hetkisen ja sanoi sitten väsyneesti: „6nko se minkään
näköinen? Vie se pois. Vasta viidenkymmenen vuoden perästä minä olen
saavuttanut sokeiden tarkan tuntoaistin. Tiedätkö minne Torpenhovv
läksi?"

Nilghai ei tiennyt mitään. ,<Me asumme hänen huoneissaan, kunnes hän
palaa. Voimmeko auttaa sinua millään?"

„Mieluimmin olisin yksin. Elä pidä minua kiittämättömänä, mutta minun
on paras olla yksin."

Nilghai naurahti itsekseen, ja Dick vaipui taas uneliaaseen
mietiskelemiseensä ja sanattomaan nurku-miseen kohtaloa vastaan. Hän
oli aikoja sitten lakannut ajattelemasta, mitä hän oli toimittanut
menneinä vuosina, eikä hän myöskään enää tuntenut halua uusiin töihin.
Hänen oli äärettömän sääli itseään, ja tuo hänen hellän surunsa
täydellisyys lohdutti häntä. Mutta hänen ruumiinsa ja sielunsa kaipasi
Maisie'a — Maisie'a, joka ymmärtäisi. Mielessään hän kuvitteli, että
Maisie, jolla oli oma työnsä, ei välittäisi hänestä. Kokemus oli
opettanut hänelle, että kun rahat loppuivat, niin naiset pakenivat, ja
kun mies oli murtunut, potkivat muut häntä.

„Voisihan hän edes käyttää minua, niinkuin minä käytin Binat'a," arveli
Dick vastaukseksi itselleen, „jonkumoisena mallina. Enhän minä pyytäisi
muuta kuin saada olla hänen läheisyydesssään taas, vaik-222
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kapa tietäisin että toinen mies häntä suosittelisi. Huh! millainen
koira minä olen!"

Ääni porraskäytävässä alkoi laulaa iloisesti:

Kun lähdemme pois, hei lähdemme pois, Niin velkojat itkee ja
voivottelee. Kenpä Englantiin enää jäädä vois, Kun tuuli jo puijeita
täyttelee.

Jalat kopisivat, Torpenhow'n ovi räjähti kiinni, ja kiihkeän
keskustelun seasta kuului ääni, joka huusi: »Katsokaa, mitä minä olen
keksinyt — ensi luokan patentti — kuinka te sanoittekaan? Avautuu
sisältäpäin ulos."

Dick hypähti seisaalleen. Hän tunsi tuon äänen.

»Se on Cassavetti, joka on palannut kontinentilta. Nyt tiedän miksi
Torpenhow läksi pois. Jossakin on sota syttymäisillään, ja — minä en
pääse mukaan!"

Nilghai vaati turhaan hiljaisuutta. »Minun tähteni," sanoi Dick
katkerasti. »Linnut ovat valmiit lähtemään lentoon, mutta he eivät
tahtoneet kertoa minulle. Kuulen Morten-Sutherlandin ja Mackayen äänen.
Puolet Lontoon sotakirjeenvaihtajista on tuolla — vaan minä en pääse
joukkoon."

Hän läksi hapuroiden toiselle puolen porraskäytävää ja tuli Torpenhow'n
huoneeseen. Hän tunsi että se oli täynnä miehiä.

»Missä sota on?" sanoi hän. • »Onko se nyt vihdoinkin Balkanin
niemimaalla? Miksi ei kukaan teistä ole kertonut siitä minulle?"VADON
KADOTESSA

»Luulimme ettei se huvittaisi, sinua," sanoi Nilghai häpeissään. »Se on
Sudanissa, kuten tavallista."

»Voi teitä onnellisia! Antakaa minun istua täällä, kun puhelette. En
aijo olla luurankona juhlassa. — Cassavetti, missä sinä olet? Sinun
englanninkielesi on yhtä huonoa kuin ennenkin."

Dick talutettiin tnoliin. Hän kuuli karttojen kahinan, ja puhevirta
vyöryi eteenpäin vieden hänetkin mukanaan. Jokainen puhui yht'aikaa,
vältellen sanomalehtitarkastuksesta, rautatielinjoista, tavaran
kuljetuksesta, veden saannista, kenraaleista — semmoisella kielellä,
joka olisi kauhistuttanut luottavaista yleisöä — huutaen^ vakuuttaen,
vastustaen ja nauraen minkä jaksoivat. Heillä oli se varma, loistava
vakuutus, että sota syttyisi Sudanissa millä hetkellä tahansa. Nilghai
sanoi niin, ja parasta oli olla valmiina. Keneu oli sähköttänyt Kairoon
ja käskenyt hankkia hevosia. Cassavetti oli varastanut aivan
epäluotettavan luettelon sotajoukoista, joiden piti lähteä
sotatantereelle, ja luki sitä nyt ääneensä, vaikka toiset alituiseen
häntä keskeyttivät epäkunnioittavilla huudoilla. Keneu esitteli
Dickille uuden miehen, jonka Eteläinen syndikaatti oli palkannut
sotapiirus-tajakseen. »Hän tulee nyt ensi kerran mukaan," sanoi Keneu.
»Neuvo hänelle hiukan — kuinka kamelilla ratsastetaan."

»Ah, niitä kameleja," melusi Cassavetti. »Taas minä saan oppia niillä
ratsastamaan. Olen jo aivan pehmeä sitä ajatellessani ! Kuulkaa nyt,
hyvät veljet. Minä tunnen -teidän sotavarustuksenne juurta jaksain.
Sinne lähtee kuninkaallinen Argalshire Sutherland rykmentti. Niin sanoi
aivan luotettava henkilö."224
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Äänekäs nauru keskeytti hänet.

»Istu," huusi Nilghai. »Nuo listat eivät ole koskaan
sotaministeristöstä lähteneitä."

»Tuleeko mitään joukkoja Suakiniin?" kysyi

joku.

Huudot kävivät äänekkäämmiksi ja äänien sekasorto eneni. »Kuinka monta
egyptiläistä rykmenttiä tulee sinne? Taivas varjelkoon Fellaheja! —
Plum-steadissa on rautatie, jossa nyrkkioikeus on vallalla. Vihdoinkin
saadaan Suakin-Berber linja rakennetuksi.

Kanadalaiset kuljettajat ovat kovin varovaisia. Toista on puoli
juopunut Kroman valas venheessään.

Kuka komentaa erämaajoukkoja? — Eivät ne ikinä ole räjähyttäneet
Ginehin kukkulaa ilmaan. Kyllä meidät sen yli taas hinataan. — Ellei
joku sano minulle, tuleeko indialaista väkeä mukaan, halkaisen pään
jokaiselta. — Elä revi karttaa. — Etelä-Afrikan sotajoukot, yhtyvät —"

Sitten Nilghai, joka ei mitenkään saanut hiljaisuutta aikaan,
epätoivoissaan huusi kuin sutnutorvi ja löi pöytää molemmilla
nyrkeillään.

»Entä Torpenhow?" kysyi Dick, kun äänet vaikenivat.

»Torp on poissa juuri nyt. Hän on kai hakkailemassa jotain tyttöä,"
sanoi Nilghai.

»Hän sanoi jäävänsä kotiin," sanoi Keneu.

»Sanoiko hän?" huudahti Dick. »Sitä hän ei saa. Minusta ei ole paljon
apua nyt, mutta jos sinä ja Nilghai pidätte kiinni häntä, niin kyllä
minä otan pehmittääkseni häntä kunnes hän taas tulee järkiinsä. Hänkö
jäisi kotiin! Hän on paras teistä kaikista. Omdurmanissa tulee aika
työ. Me saammevalon kadotessa
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viipyä siellä tällä kertaa kauvan. — Mutta minä aivan unohdin.
Tahtoisinpa että pääsisin mukaanne."

»Sitä me kaikki tahtoisimme, Dickie," sanoi Keneu.

»Ja minä enin kaikista," sanoi Eteläisen syndikaatin uusi taiteilija.
»Voisitteko sanoa minulle —"

»Minä voin antaa teille hyvän neuvon," vastasi Dick siirtyen oveen
päin. »Jos joku sattuu iskemään teitä päähän tappelussa, niin elkää
puolustautuko. Käskekää miestä iskemään vielä kerran. Tulette
huomaamaan, että se lopulta kuitenkin on paras. Kiitos, että annoitte
minun olla seurassanne."

»Dick on mies," sanoi Nilghai tuntia myöhemmin, kun vieraat olivat
poissa ja hän oli kahden kesken Keneun kanssa.

»Se oli sotatorven pyhä kutsu. Huomasitktt kuinka hän vastasi siihen?
Poika parka! Mennäänpä katsomaan häntä," sanoi Keneu.

Kiihkeän puheen melu oli hiljennyt. Dick istui atelieerissään pää käden
nojassa, kun miehet astuivat sisään. Hän ei muuttanut asentoaan.

»Se koskee," änkytti hän. »Jumala sen antakoon anteeksi, mutta se
koskee niin kamalasti, — mutta maailma pyörii, kuten ennenkin. Saanko
tavata Torpenhow'ta ennenkuin hän lähtee?"

„Saat. Aivan varmaan," sanoi Nilghai.

15XIII LUKU.

Jo päivä maillehen mennyt on, Ma oonkohan kotitiellä? Ma eksyin
päivällä, onneton, Oi, kodin löydänkö yöllä?

Vanha laulu

«Maisie, tule nukkumaan."

«On niin kuuma. En voi nukkua. Elä nyt kiusaa."

Maisie nojasi käsivartensa ikkunalautaan ja katseli kuutamoa suoralla
puistokäytävällä. Kevät oli tullut Vitry-sur-Marneen ja kuivannut maan
luihin ja ytimiin saakka. Ruoho oli palanut ruskeaksi niityillä, savi
virran äyräillä oli halkeillut tiilikiviksi, kukat tien vieressä olivat
aikoja sitten kuolleet ja ruusut puutarhassa riippuivat lakastuneina
varsissaan.

Kuumuus tuossa pienessä makuuhuoneessa katonrajassa oli melkein
sietämätön. Itse kuutamokin Kamin atelieerin seinällä toisella puolen
tietä näkyi lisäävän yön kuumuutta. Suuren kellokahvan varjo suljetun
portin luona näytti pikimustalta ja harmitti Maisie'a, jonka katseet
sattuivat siihen.VALON KADOTESSA 237

»Kauhean näköinen tuo! Sen pitäisi olla valkea," mutisi hän. »Ja
porttikaan ei ole keskellä aitaa. En ole koskaan ennen huomannut sitä."

Maisie'a oli hyvin vaikea tyydyttää nyt. Ensiksikin viimeisten
viikkojen kuumuus oli rasittanut häntä pahanpäiväisesti; toiseksi hänen
työnsä ja varsinkin Melankoliaa varten tehty naisen pään luonnos, ei
ollut ennättänyt valmistua Salongiin ja oli hyvin, hyvin epätyydyttävä;
kolmanneksi Kami oli sanonut kaiken tuon kaksi päivää sitten;
neljänneksi — ja niin perinpohjaisesti neljänneksi, että sitä tuskin
maksoi vaivaa ajatella — Dick, hänen omaisuutensa, ei ollut
kirjoittanut hänelle kuuteen viikkoon. Maisie oli suuttunut kuumuuteen
ja Kamiin ja työhönsä, mutta vallan erityisesti suuttunut hän oli
Dickiin.

Hän oli kirjoittanut Dickille kolme kirjettä — joka kerta esittäen
uutta Melankolian käsittelyä. Dick ei ollut tietävinään ollenkaan
noista kirjesitä. Maisie oli päättänyt olla kirjoittamatta enää
riviäkään. Kun hän palaisi Englantiin syksyllä — hänen ylpeytensä
kielsi häntä palaamasta aikaisemmin — silloin hän sanoisi suorat sanat
Dickille: Hän kaipasi sunnuntai-iltapäiviä enemmän kuin hän viitsi
itselleenkään myöntää. Kami ei sanonut mitään muuta kuin „C<mtinnez,
mademoiselle, continuez tou-jours" ja koko kuumana kesänä hän oli yhä
uudistanut tuon väsyttävän neuvonsa, aivan kuin heinäsirkka — vanha,
harmaa heinäsirkka mustassa alpakka takissa, valkoisissa housuissa ja
äärettömän suuressa huopahatussa. Mutta Dick oli marssinut voimakkaana
edes takaisin hänen pikku atelieerissään, pohjoispuolella viileätä,
vihreätä Lontoon puistoa ja sanonut paljon pahempia asioita kuin
'continuezen-228
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neukuin hän sieppasi pensselin käteensä ja näytti missä vika oli.
Dickin viimeinen kirje, Maisie muisti sen vallan hyvin, oli sisältänyt
muutamia mitättömiä neuvoja, semmoisia kuin että ei pidä piirtää
päiväpaisteessa eikä juoda vettä pikku ravintoloissa tien varrella. Ja
tuota samaa hän oli sanonut kokonaista kolme kertaa, — aivan kuin
Maisie ei itse osaisi pitää huolta itsestään.

Mutta mitä ihmettä Dick puuhasi, koska hän ei edes viitsinyt
kirjoittaa? Äänien supina maantieltä saattoi Maisien nojautumaan ulos
akkunasta. Sotamies läheistöön sijoitetusta ratsuväestä puheli Kamin
keittäjälle. Kuutamo kimmelteli sapelin tupella, jota sotilas piti
kädessään estääkseen sitä kalisemasta häiritsevästi. Keittäjän
päällystakki loi mustan varjon hänen kasvoilleen, jotka olivat aivan
lähellä sotamiehen kasvoja. Sotilaan käsivarsi solui keittäjän
vyötäisille ja sitten seurasi suutelo.

„Huh!14 sanoi Maisie, vetäytyen pois.

„Mikä on?" sanoi punatukkainen tyttö, liikkuen levottomana vuoteellaan.

»Sotamies suutelemassa keittäjätä," sanoi Maisie. „Ne menivät jo."

Hän nojautui taas ulos ikkunasta ja heitti huivin hartioilleen, ettei
hän kylmettyisi. Ulkona tuuli hyvin vienosti, ja päivän kuihduttama
ruusu nyökäytti päätään aivan kuin ilmoittaakseen että hän tiesi
sanomattomia salaisuuksia. Olisiko mahdollista että Dick unohtaisi
Maisien työn ja oman työnsä ja vajoaisi samanlaiseen alennustilaan kuin
Suzanne ja hänen soturinsa? Ei, se oli mahdotonta. Ruusu nyökäytti
päätään ja lehdet värähtelivät. Se näytti aivan pahalta pikku pirulta,
joka raapi korvallistaan.VALON KADOTESSA

229

Dick ei voisi käyttäytyä niin, »sillä," ajatteli Maisie, »hän on minun
— minun — minun. Hän sanoi olevansa. Minä en muutoin välitä ollenkaan
hänen teoistaan ja toimistaan. Mutta se turmelisi hänen työnsä — ja
minun myös."

Ruusu jatkoi nyökäyttelemistään pikkumaisella tavallaan, joka on
omituinen kukille. Ei ollut mitään syytä maailmassa, miksi Dick ei
saisi käyttäytyä aivan niinkuin hän tahtoisi, paitsi se syy, että
Kohtalo, s. o. Maisie, oli määrännyt hänet Maisie'a työssä auttamaan.
Ja Maisien työnä oli valmistaa tauluja, jotka joskus joutuivat
maaseutunäyttelyihin Englannissa, kuten Maisien muistikirja osotti, ja
joita Salongi aina kieltäytyi vastaanottamasta, joka kerta kun Kamin
täytyi, päästäkseen kiusasta, sallia Maisien lähettää niitä tarjolle.
Maisien työ tulevaisuudessa tuli nähtävästi olemaan juuri samanlaisten
taulujen valmistaminen, joita Salongi juuri samalla tavalla
kieltäytyisi vastaanottamasta —

Punatukkainen tyttö liikkui levottomana vuoteella. »On liian kuuma
nukkua," valitteli hän, ja tuo keskeytys kiusasi Maisie'a. — — —- Aivan
kuten ennenkin. Sitten hän jakaisi vuotensa kahtia, viettäisi toisen
osan omassa pikku atelieerissään Englannissapa toisen suuressa
atelieerissa Vitry-sur-Marnessa. Ei, hän menisi toisen mestarin luo,
joka pakoitta-maila pakoittaisi hänet menestyksen tielle. Sehän oli
hänen oikeutensa, jos kärsivällinen työ ja toivottoman jäntevä
ponnistus antoi oikeutta mihinkään. Dick oli kertonut hänelle, että
hän, Dick, oli tehnyt työtä kymmenen vuotta oppiakseen ymmärtämään
ammattiaan. Hän, Maisie, oli myöskin tehnyt työtä kymmenen .vuotta ja
nuo vuodet eivät merkinneet930
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mitään. Dick oli sanonut että kymmenen vuotta ei merkinnyt mitään —
mutta se koski vaan Maisie'a. Hän oli sanonut, — tuo sama mies, jolla
ei ollut aikaa kirjoittaa riviäkään — että hän odottaisi kymmenen
vuotta Maisie'a ja ennemmin tai myöhemmin täytyi Maisien tulla hänen
luokseen. Kaiken tuon Dick oli sanonut siinä hullussa kirjeessä, jossa
seisoi auringonpistosta ja difteriasta. Sitten hän oli kokonaan
lakannut kirjoittamasta. Hän tietysti käveli nyt pitkin kuutamoisia
katuja ja suuteli keittäjiä. Ai kuinka Maisien olisi tehnyt mieli
läksyttää häntä juuri nyt — ei tietysti noin yöpuvussa, vaan
kunnollisesti puettuna, vakavana ja ylpeänä. Mutta jos Dick kerran
suuteli toisia tyttöjä, niin hän ei tietystikään välittäisi Maisien
puheista. Dick ehkä nauraisi hänelle. Hyvä on. Maisie palaisi takaisin
atelieeriinsä ja maalaisi tauluja, jotka — j. n. e.

Ajatusten pyörä pyöri hiljalleen ympäri, hiljalleen ja vakavasti.
Punatukkainen tyttö kääntelihe ja vääntelihe Maisien takana.

Maisie nojasi leukansa käteensä ja päätti, että Dickin kelvottomuutta
ei enää saattanut epäilläkään. Omaksi puolustuksekseen hän vallan
epänaisellisesti alkoi hakea syitä.

Oli poika, joka sanoi rakastavansa Maisie'a. Hän suuteli Maisie'a —
suuteli poskelle — keltaisen meri-unikon vieressä, joka nyökäytti
päätään aivan kuin tuo kuiva ruusu hupakko puutarhassa. Sitten seurasi
väliaika, ja muut miehet sanoivat Maisielle rakastavansa häntä — juuri
kuin hän oli ahkerim-massa työssään. Sitten poika palasi takaisin, ja
heti kun he toisen kerran tapasivat toisensa hän vakuutti rakastavansa
Maisie'a. Sitten - Mutta ei voi luetel-VALON KADOTESSA
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Jakaan . mitä kaikkia poika sitten oli tehnyt. Hän oli uhrannut
Maisielle aikansa ja voimansa. Hän oli puhunut Maisielle taiteesta,
taloudesta, piirusta-misesta, teekupeista, väkevien hyösteiden
vahingollisuudesta — se oli typerää — hiussiveltimistä — Maisie käytti
niitä joka päivä. Poika oli antanut Maisielle neuvoja, joista oli
todellista hyötyä, ja silloin tällöin — katseen. Sellaisen katseeni
Lyödyn koiran katseen, piiskatun koiran, joka odotti ystävällistä sanaa
saadakseen ryömiä emäntänsä jalkoihin. Vastalahjaksi Maisie ei ollut
antanut mitään, ei kerrassa mitään, paitsi — nyt hän pyyhki suutaan
yönuttunsa pitsihihaan — oikeuden suudella häntä kerran. Ja suulle
vielä lisäksi. Häpeällistä! Eikö siinä ollut kylliksi ja enemmän kuin
kylliksi? Ja ellei ollut, niin eikö velka ollut kuitattu sillä, että
Dick ei kirjoittanut ja että — hän luultavasti suuteli toisia tyttöjä?

»Maisie, sinä kylmetyt. Mene nyt jo nukkumaan," sanoi hänen toverinsa
väsynyt ääni. »Minä en voi nukkua hetkeäkään sinun istuessasi
ikkunassa."

Maisie kohotti olkapäitään eikä vastannut. Hän mietti Dickin
pikkumaisuutta ja kaikenlaista muuta pikkumaisuutta, joka ei koskenut
Dickiä. Säälimätön kuutamo ei antanut hänen nukkua. Se levitti kylmää
hopeatansa atelieerin lasikatolle toisella puolen tietä. Hän tuijotti
siihen yhtä mittaa, ja hänen ajatuksensa alkoivat kiertyä toinen
toisiinsa. Suuren kellokahvan varjo lyheni ja piteni jälleen ja katosi
vihdoin kokonaan, kun kuu laskeutui niityn taakse. Jänis potkasi pitkin
tietä kotiin päin. Sitten viileä aamutuuli pyyhkäsi ruohikkoa
jäähdyttäen ilmaa,9»
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ja lehmät ammuivat kuivettuneen virran luona. Maisien pää vaipui
ikkunalaudalle ja tuuhea, musta tukka valui hänen käsivarsilleen.

.Maisie, herää. Sinä kylmetyt."

«Kyllä, kyllä, kultaseni." Hän hoiperteli vuoteelleen kuin väsynyt
lapsi, ja haudaten kasvonsa patjaan hän mutisi: «Minä luulen — luulen .
. . Mutta hänen olisi pitänyt kirjoittaa."

Aamulla elämä taas oli entisellään atelieerissa. Sama tärpätin tuoksu
ja Kamin yksitoikkoinen viisaus oli vallalla kuin ennenkin. Kami oli
keskinkertainen taiteilija, mutta kultainen opettaja, jos oppilaat vaan
ymmärsivät häntä. Maisie ei ymmärtänyt häntä sinä päivänä, ja hän
odotti kärsimättömänä että työ päättyisi. Hän tiesi sen kohta
päättyvän, sillä Kami keräsi mustan alpakka-takkinsa liepeet kouraansa
ja tuijotti vaalean sinisillä silmillään, jotka eivät nähneet oppilaita
eikä tauluja sekä rupesi muistelemaan entisiä' aikoja ja erästä Binat
nimistä oppilasta.

«Ette te tee niinkään huonoa työtä," sanoi hän. «Mutta teidän tulee
muistaa että metoodi ei ole kylliksi, eikä taito, eikä voima, eikä tuo
n. s. kosketus-taitokaan — täytyy olla myöskin vakuutusta, sillä se
vasta kuvan seinään naulaa. Niin monta oppilasta minulla on ollut" —
siinä oppilaat alkoivat irroittaa nauloja tai asetella tuubeja kokoon —
«mutta paras heistä oli Binat. Jo tullessaan tänne hän omisti kaiken
sen, minkä voi saada tutkimalla ja työtä tekemällä. Lähdettyään täältä
hän olisi voinut hallita värejä, ja muotoja mielensä mukaan, mutta
hänellä ei ollut vakuutusta. Sen perästä en ole kuullut mitään Binafsta
— paraasta oppilaastani — jaVALON KADOTESSA
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siitä on jo pitkä aika. Tänäin siis emme enää jatka työtämme. Continuez
mesdemoiselles, ja ennen kaikkia, teillä tulee olla vakuutusta."

Hän läksi puistoon tupakoimaan ja suremaan kadotettua Binata, ja
oppilaat hajosivat kukin asuntoonsa tai vetelehtivät atelieerissä
miettien kuinka iltapäivä olisi vietettävä.

Maisie katsoi onnetonta Melankoliaansa ja hänen teki mieli irvistää
sille. Sitten hän läksi tien poikki mennäkseen kirjoittamaan kirjeitä
Dickille, mutta samassa hän huomasi ison miehen valkoisen ratsun
selässä. Kuinka Torpenhow kahdenkymmenen tunnin kuluessa oli voinut
löytää tien ratsuväki-upseerien sydämiin Vitry-sur-Marnessa, puhella
heidän kanssaan Ranskan tulevaisen loistavan kostosodan varmuudesta,
saattaa everstin itkemään liikutuksesta ja lainata parhaan ratsuhevosen
koko eskvadroonasta mennäkseen sillä Kamin atelieerille — se on kaikki
salaisuutena, jonka ainoastaan yksityinen kirjeenvaihtaja voi
selvittää.

»Anteeksi," sanoi hän. »Kysymykseni kuuluu hullulta, mutta en
todellakaan tiedä muuta nimeä hänelle. Onko täällä ketään nuorta
neitiä, jonka nimi on Maisie?"

»Minä olen Maisie," kuului vastaus suuren hatun alta.

»Minun pitäisi esitellä itseni," sanoi mies, hevosen kaapiessa
valkoista, pölyävää hietaa. »Nimeni on Torpenhow. Dick Heldar on paras
ystäväni, ja — ja — hän on tullut sokeaksi."

»SokeaksiI" äänsi Maisie aivan ymmällään. »Hän ei voi olla sokea."234
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»Hän on ollut umpisokea lähes kaksi kuukautta."

Maisie kohotti kasvonsa, jotka olivat kalman kalpeat.

»Ei, ei! Ei sokea! Minä en tahdo että hän on sokea!"

»Tahtoisitteko itse tulla katsomaan?" sanoi Tor-penhow.

»Nyt — nytkö heti?"

»Ei toki! Parisin juna lähtee täältä vasta kello kahdeksan illalla.
Aikaa on siis viljalti."

»Lähettikö herra Heldar teidät minun luokseni?"

»Ei toki. Dick ei semmoista tekisi. Hän istuu vain atelieerissään
pidellen käsissään muutamia kirjeitä, joita hän ei voi lukea, koska hän
on sokea."

Leveän hatun alta kuului nyyhkytys. Maisien pää vaipui alas ja hän
astui huoneeseen, jossa punatukkainen tyttö makasi sohvalla valittaen
pään-kivistystä.

»Dick on sokea!" sanoi Maisie, hengittäen nopeasti ja nojautuen
tuoliin. »Minun Dickini on sokea!"

»Mitä?" Tyttö ei ollut sohvalla enää.

»Eräs mies on tullut Englannista kertomaan sitä minulle. Dick ei ole
kirjoittanut minulle kuuteen viikkoon."

»Lähdetkö. hänen luokseen?"

»Minun pitää ajatella."

»Ajatella! Minä läksisin Lontooseen heti, ja minä suutelisin hänen
silmiään ja suutelisin niitä yhä uudestaan ja uudestaan, kunnes ne
paranisivat! Ellet sinä mene, menen minä. Voi, mitä minä puhun!VALON
KADOTESSA
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Sinä paha pikku hupakko! Lähde heti hänen luokseen! Lähde!"

Torpenhow'n niskaa kirvelteli, mutta hän hymyili kuin itse ilmeinen
kärsivällisyys, kun Maisie tuli paljain päin päiväpaisteessa hänen
luokseen.

»Minä tulen," sanoi tyttö silmät maahan luotuina.

»Teidän tulee siis olla Vitryn asemalla kello seitsemän tänä iltana."
Tuo oli käsky sellaiselta mieheltä, joka oli tottunut siihen että häntä
toteltiin. Maisie ei sanonut mitään, mutta hän oli kiitollinen siitä,
ettei hänellä ollut ollenkaan tilaisuutta väittelyyn tuon ison miehen
kanssa, joka näkyi pitävän kaikkea aivan varmana ja ohjasi hurjaa
hevosta yhdellä kädellä.

Maisie palasi punatukkaisen tytön luo, joka itki katkerasti, ja
kyyneleiden, suutelojen — hyvin harvojen suutelojen — mentoolin,
pakkaamisen ja neuvottelujen kesken Kamin kanssa tuo paahtava iltapäivä
kului. Jälestäpäin vasta oli aikaa ajatella. Maisien lähin velvollisuus
oli mennä Dickin luo — Dickin luo, jolla oli tuo ihmeellinen ystävä ja
joka istui pimeässä, leikkien Maisien avaamattomien kirjeiden kanssa.

»Mutta mitä sinä nyt teet?" sanoi Maisie huonetoverilleen.

»Minäkö? Oh, minä jään tänne ja — lopetan sinun Melankoliasi," sanoi
hän hymyillen surkeasti. »Kirjoita minulle sitten."

Sinä yönä puhuttiin Vitry-sur-Marnessa hullusta englantilaisesta, joka
varmaan oli saanut auringon-piston. Hän oli juonut kaikki upseerit
penkin alle, oli lainannut hevosen sotamiehiltä ja sitten karannut,m
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kuten englantilaisten tapa on, yhden tuommoisen hurjista hurjimman
englantilaisen tytön kanssa, joka maalasi tauluja tuolla tuon hyvän
Monsieur Kamin luona.

»Ne ovat niin hassuja," sanoi Suzanne sotamie-helleen kuutamossa
atelieerin seinän vieressä. »Hän käveli aina suuret silmät selällään,
mutta näkemättä mitään, ja kumminkin hän suuteli minua molemmille
poskille, aivan kuin olisin ollut hänen sisarensa, ja antoi minulle —
katsoppas — kymmenen frangia!"

Sotamies otti osansa molemmista antimista, sillä hän oli kunnon
sotamies.

Torpenhöw puhui hyvin vähän Maisielle matkalla Calais'hen, mutta piti
huolta kaikista hänen tarpeistaan, hankki hänelle erityisen
vaunu-osaston ja ja jätti hänet yksin. Häntä hämmästytti kuinka
helposti koko tuo homma oli käynyt.

»Parasta olisi antaa hänen miettiä asioita itsekseen. Dickin sanoista
päättäen — kun hän houraili — tuo tyttö on antanut hänelle hyvin
perinpohjaiset rukkaset. Miltähän hänestä tuntuu nyt olla komennon
alaisena?"

Sitä Maisie ei koskaan sanonut. Hän istui tyhjässä vaunu-osastossa,
usein silmät kiinni, saadakseen selville miltä sokeus mahtoi tuntua.
Hänen täytyi pakosta kiirehtiä Lontooseen niin pian kuin suinkin, ja
lopulta hän melkein nautti tuosta tilasta. Tämä oli parempaa kuin
huolenpitäminen tavaroista ja punatukkaisesta tytöstä, joka ei koskaan
välittänyt ympäristöstään. Mutta hänessä oli samalla omituinen tunne,
että hän, Maisie — eikä kukaan muu ihminen koko maailmassa — oli
epäsuosiossa. Siitä syystäVALON KADOTESSA
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hän alkoi itselleen puolustaa käytöstään hyvin hyvällä menestyksellä,
kunnes Torpenhow laivassa tuli puhuttelemaan häntä ja alkoi ilman
mitään valmistuksia kertoa hänelle Dickin sokeuden historiaa. Iso mies
salasi harvoja pikku seikkoja ja viipyi hyvin kauvan hourailemisen
kurjuudessa. Sitten hän. äkkiä vaikeni, ennenkuin kertomus oli
loppunut, aivan kuin koko tapaus ei olisi enää koskenut häntä, ja läksi
tupakoimaan. Maisie oli raivoissaan Torpenhow'ile ja itselleen.

Hänet vietiin sellaista kyytiä Doverista Lontooseen, että hän tuskin
ennätti kysyä aamiaista, ja — hän ei enää viitsinyt suuttuakaan — nyt
häntä lyhyesti komennettiin odottamaan lyyjyreunaisten por-taitten
juuressa, niin kauvan kuin Torpenhow kiipesi ylös kyselemään yhtä ja
toista. Taas tuo tieto, että häntä kohdeltiin kuin itsepäistä pikku
tyttöä, pani Maisien kalpeat posket hehkumaan. Se oli kaikki Dickin
syy, koska Dick oli ollut niin typerä ja ruvennut sokeaksi.

Torpenhow vei Maisien suljetun oven luo, jonka hän avasi hyvin
varovasti. Disk istui ikkunan ääressä, poski käden nojassa. Hänen
kädessään oli kolme kirjettä, joita hän käänteli ja käänteli. Iso mies,
joka antoi käskyjä, ei enää seissyt Maisien vieressä, ja atelieerin ovi
kolahti kiinni.

Dick pisti kirjeet taskuunsa kuullessaan äänen. »Halloo, TorpI Sinäkö
siellä? Olen ollut niin ikävissäni."

Hänen ääneensä oli tullut tuo sokeiden omituir nen värittömyys. Maisie
pusertautui huoneen nurkkaan. Hänen sydämensä tykytti hurjasti, ja hän
puristi toisella kädellään rintaansa ikäänkuin tyynnyt-ö3ö fttffivafib
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taakseen sitä. Dick tuijotti suoraan häneen, ja ensi kerran selvisisi
Maisielle, että Dick oli sokea. Silmien sulkeminen ja avaaminen
junavaunussa oli ollut vain lasten leikkiä. Tuo mies oli sokea, vaikka
hänen silmänsä olivat selki selällään.

„Torp, sinäkö siellä? He sanoivat että tulisit." Dickiä hämmästytti ja
hermostutti tuo äänettömyys.

„Ei, minä täällä olen vain," kuului vaivaloinen, kuiskaava vastaus.
Maisie saattoin tuskin liikuttaa huuliaan.

»Hm!" sanoi Dick tyyneesti ja liikkumatta. »Tämä on uusi ilmiö.
Pimeyteen olen tottunut, mutta ääniä en vielä ole ennen kuullut."

Oliko hän sekä hullu että sokea tuo mies, joka puhui itsekseen? Maisien
sydän tykytti yhä hurjemmin ja hän hengitti nyyhkyttäen. Dick nousi ja
alkoi hapuroida ympäri huonetta, koskettaen joka pöytää ja tuolia,
jonka ohi hän astui. Kerran matto tarttui hänen jalkaansa. Hän kirosi
ja vaipui polvilleen koetellakseen, mikä siinä oli esteenä. Maisie
muisti kuinka hän oli kävellyt puistossa ylpeänä kuin koko maailma
olisi ollut hänen omansa, kuinka hän oli astuskellut Maisien
atelieerissä ja kuinka hän oli juossut laivasillalla. Maisien sydämen
tykytys yltyi yltymistään, tehden hänet aivan kipeäksi ja Dick läheni
häntä hänen hengityksensä ohjaamana. Konemaisesti tyttö työnsi esiin
kätensä, joko työntääkseen pois Dickiä tai vetääkseen häntä luokseen —
Maisie ei itsekään tiennyt kumpaako hän tarkoitti. Käsi kosketti Dickin
rintaan, ja mies seisahtui kuin salaman iskemänä.

»Se on Maisie!" sanoi hän lyhyesti huoahtaen. »Mitä sinä teet
täällä?"valon kafiotfessa
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»Tulin — tulin — katsomaan sinua, Dick."

Dickin huulet sulkeutuivat tiiviisti.

.Etkö tahtoisi istua siis? Kuten näet, silmäni ovat hiukan tuottaneet
harmia minulle, ja —"

„Voi, tiedän, tiedän. Miksi et kertonut siitä minulle?"

»En voinut kirjoittaa."

»Olisithan voinut pyytää herra Torpenhow'ta kirjoittamaan."

»Mitä hänellä on tekemistä minun asioitteni kanssa."

»Hän — hän toi minut Vitry-sur-Marnesta. Hän arveli että minun tulisi
nähdä sinut."

»Mitä? Mitä on tapahtunut? Voinko auttaa sinua millään? Ei, ei, en voi.
Unohdin."

»Voi Dick, olen niin pahoillani! Tulin sanomaan sinulle, ja — Anna
minun taluttaa sinut takaisin tuoliisi."

»Elä toki! En ole mikään lapsi. Sen tekisit vain säälistä. Minusta ei
ole mihinkään nyt. Olen mennyttä kalua. Jätä minut yksin!"

Hän hapuroi takaisin tuoliinsa ja hänen rintansa kohoili.

Maisie katseli häntä. Pelko katosi tytön sydämestä ja sen sijaan tuli
hyvin katkera häpeä. Dick oli lausunut totuuden, jota Maisie ei ollut
arvannut tuolla hätäisellä retkellään Lontooseen. Tuo mies oli
todellakin mennyttä kalua - ei enää voimakas vaan heikko, ei enää
Maisie'a suurempi taiteilija eikä semmoinen mies, johon tuli^ katsoa
ylös. Hän oli ainoastaan sokea raukka, joka istui tuolissaan ja oli
itkemäisillään. Maisien oli häntä sääli, äärettömän sääli — enemmän
sääli kuin ketään muuta ihmistäfttJfiYARfc KlPLftJG

koko maailmassa, mutta ei niin sääli, että hän olisi väittänyt Dickin
sanoja vastaan. Hän seisoi hiljaa ja häpeissään ja hiukan harmissaan,
sillä hän oli todellakin rehellisesti tarkoittanut että tämä hänen
matkansa loppuisi riemuisasti. Nyt hänen sydämensä oli ainoastaan
täynnä sääliä, joka oli hämmästyttävän erilaista kuin rakkaus.

»Niin," sanoi Dick, kasvot jyrkästi pois käännettyinä. „En aikonut
rasittaa sinua enää. Mikä nyt?"

Hän kuuli että Maisie veti henkeään, mutta hän ei ollut valmistautunut
sellaiseen liikutuksen myrskyyn, joka nyt seurasi. Sellaiset ihmiset,
joiden on vaikea itkeä, itkevät määrättömästi siiloin, kun nuo suurien
syvyyksien lähteet puhkeavat ilmi. Maisie oli vaipunut tuoliin
nyyhkyttäsn, kädet kasvojen edessä.

„En voi — en voi!" huusi hän epätoivoissaan. »En voi. Ei se ole minun
syyni. Olen niin pahoillani. Voi, Dickie, kuinka pahoillani olen."

Dickin olkapäät ojentuivat taas suoriksi, sillä nuo sanat koskivat kuin
piiskan isku. Nyyhkytystä yhä jatkui. Ei ole hauskaa huomata
masentuvansa koetuksen hetkenä ja vetäytyvänsä pelokkaana pois, kun
vaaditaan hiukankaan uhrausta.

„Minä inhoan itseäni — se on totta. Mutta en voi. Voi, Dickie, ethän
pyydä minua — ethän?" valitteli Maisie.

Hän katsahti ylös hetkisen, ja sattumalta Dickin katse kohtasi häntä.
Nuo hoidotta jätetyt kasvot olivat hyvin kalpeat sekä jäykät, ja huulet
koettivat vetäytyä hymyyn. Noita sammuneita silmiä Maisie pelkäsi.
Hänen Dickinsä oli tullut sokeaksi ja sijaanvalon kadotessa 16

oli tullut joku vieras olento, jota Maisie tuskin saattoi tuntea,
kunnes hän rupesi puhumaan.

«Kuka pyytää sinulta mitään, Maisie? Sanoinhan sinulle kuinka asia on.
Miksi siis valittelet? Elä toki itke noin, se ei todellakaan ansaitse
itkemistä."

«Sinä et tiedä, kuinka inhoan itseäni. Voi, Dick, auta minua — auta
minua!" Hän" ei enää ollenkaan voinut hillitä kyyneleitään, ja mies
kävi levottomaksi hänen tilastaan. Hän hapuroi eteenpäin ja kiersi
käsivartensa tytön ympärille, ja Maisien pää vaipui hänen olalleen.

„Tyynny, armas, tyynny! Elä itke. Olet aivan oikeassa. Sinulla ei ole
syytä moittia itseäsi — ei koskaan ole ollut. Matka on hiukan
rasittanut sinua, ja luultavasti et ole syönyt aamiaistakaan. Mikä peto
Torpenhow oli, kjm toi sinut tänne."

«Minä tahdoin tulla. Minä todellakin itse tahdoin," intti Maisie.

«No niin. Ja nyt olet tullut ja nähnyt, ja minä olen — äärettömän
kiitollinen. Kun tyynnyt hiukan, täytyy sinun lähteä ja hankkia jotain
syötävää itsellesi. Millainen matka sinulla oli?"

Maisie itki nyt tyyneemmin, sillä ensimmäisen kerran elämässään hänestä
tuntui hyvältä nojata johonkin. Dick taputti häntä olkapäälle hellästi,
mutta kömpelösti, sillä hän ei ollut aivan varma siitä, missä olkapää
oli.

Vihdoin Maisie vetäytyi pois Dickin syleilystä ja odotti vavisten ja
onnettomana. Dick astui ikkunan luo, niin että koko huoneen leveys oli
heidän välillään sillä hän tahtoi hiukan tyynnyttää myrskyä rinnassaan.
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»Voitko paremmin nyt?" kysyi hän.

»Voin, mutta — vihaatko sinä minua?"

»Vihaanko minä sinua? Hyvä Jumala! Minä!"

»Enkö — enkö voisi tehdä mitään sinulle? Jään tänne Englantiin, jos
tahdot. Ehkä voisin joskus käydä täällä katsomassa sinua."

»Ei, armas. Luulen että olisi ystävällisintä, ellet enää tulisi minua
katsomaan. En tahtoisi olla epäystävällinen, mutta — etkö luule — että
olisi paras, jos menisit nyt?"

Hän tunsi, ettei hän voisi kestää miehen tavoin, jos tuota jännitystä
vielä jatkuisi.

»En ansaitse muuta. Minä menen, Dick. Voi, minä olen niin onneton."

»Mitä turhia! Sinulla ei ole mitään suremista. Kyllä sanoisin, jos
olisi. Odota hetkinen, kulta. Tahtoisin antaa jotain sinulle ensin. Se
oli sinulle aijottu siitä asti kun tämä ikävä aika alkoi. Tarkoitan
minun Melankoliaani. Se oli niin kaunis, kun viimeksi näin sen. Sinä
voit sen pitää lahjana minulta, ja jos köyhdyt, voit myydä sen. Aina
siitä muutamia satoja saa." Hän haki taulujen seasta. „Sillä on mustat
puitteet. Eikö nämä puitteet ole mustat? Tuossa se on. Mitä pidät
siitä?"

Hän käänsi naarmuisen muodottoman väriläntin Maisie'hin päin ja hänen
silmänsä tuijottivat aivan kuin ne olisivat tahtoneet nähdä tytön
hämmästystä ja ihailua. Yhden asian, yhden ainoan asian Maisie saattoi
tehdä Dickin hyväksi.

»No?"

Dickin ääni oli täyteläisempi, sointuisampi, sillä hän tiesi puhuvansa
parhaasta työstään. Maisie katsoi töhräykseen ja hurja naurun halu
puristi hänenValon kadotessa

kurkkuaan. Mutta Dickin tähden — tarkoittakoonpa tuo mieletön sotku
mitä tahansa — hän ei saanut näyttää mitään. Kyyneleet olivat
tukahduttaa hänen ääneen kun hän vastasi tuijottaen töhräykseen:

„Voi, Dick, se on hyvä!"

Dick kuuli pienen hermostuneen nyyhkytyksen, ja piti sitä ihailun
merkkinä.

.Etkö tahtoisi sitä siis? Lähetän sen sinun kotiisi, jos tahdot."

»Minäkö? Niin — kiitos. Ha! haa!"

Ellei hän nyt heti pakenisi, tappaisi nauru hänet, nauru, joka oli
pahempi kuin kyyneleet.

Hän kääntyi pois ja juoksi melkein tukehtuen ja sokeana kyynelistä alas
tyhjiä portaita, hakien pakopaikkaa vaunussa, jolla hän kiirehti
asuntoonsa toisella puolen puistoa. Siellä hän istui melkein tyhjässä
vierashuoneessa ja ajatteli Dickiä, joka oli sokea ja hyödytön elämänsä
loppuun asti, ja itseään, joka näki. Kaiken suuren häpeän ja
nöyryytyksen ohessa hän pelkäsi punatukkaisen tytön kylmää raivoa
kotiin palatessaan. Maisie ei koskaan ennen ollut pelännyt toveriaan.
Ja hän ei ymmärtänyt kuinka hän halveksi itseään, ennen kuin hän
huomasi sanovansa; »Mutta eihän Dick pyytänytkään minua."

Tähän loppuu tarina Maisiesta.

Dickiä odotti kipeämpi kidutus. Hän ei voinut ensin ymmärtää että
Maisie, jonka hän oli käskenyt pois, oli mennyt sanomatta sanaakaan
jäähyväisiksi. Hän oli raivoissaan Torpenhow'Ue, joka oli tuottanut
hänelle tämän nöyryytyksen ja häirinnyt hänen kurjaa lepoaan. Sitten
tuli taas hänen synkkä tuntinsa ja hän oli yksin itsensä kanssa ja sai
koettaa hakea244
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apua pimeydeltä. Kuningatar ei voinut koskaan tehdä väärin, mutta
tehdessään oikein ainoastaan oman työnsä hyväksi, hän oli haavoittanut
ainoata alamaistaan enemmän kuin Dickin aivot saattoivat käsittää.

«Minulla ei ollut mitään muuta, ja nyt olen sen kadottanut," mutisi
hän, kun tuo kurjuus hiukan salli hänen taas ajatella. «Ja Torpenhow
luulee me-netelleensä niin kirotun sukkelasti, etten henno ilmaista
sitä hänelle. Minun täytyy ajatella tvy-neesti."

«Halloo 1" huusi Torpenhovv astuen atelieeriin, kun Dick oli miettinyt
kaksi tuntia yksin. «Olen tullut takaisin. Voitko paremmin nyt?"

«Torp, en tiedä mitä sanoisin. Tuieppas tänne!" Dick yskäsi
rauhattomasti, eikä todellakaan ymmärtänyt mitä hänen pitäisi sanoa ja
kuinka hän sen sanoisi tyyneesti.

«Mitä sinun tarvitsee sanoa sanaakaan? Nouse ylös ja lähde astumaan."
Torpenhow oli täydellisesti tyytyväinen.

He kävelivät edes takaisin kuten ennenkin, Torpenhovv^ käsi Dickin
olkapäällä ja Dick omissa mietteissään.

«Millä ihmeen lailla sinä sait selvän siitä?" sa-* noi Dick vihdoin.

«Sinun ei pitäisi hourailla, Dickie, jos tahdot säilyttää salaisuuksia.
Se oli vallan hävytöntä, että kuuntelin, mutta varmaan olisit nauranut,
jos olisit nähnyt kuinka minä samoilin ympäri puoli villin ranskalaisen
hevosen selässä, auringon paahtaessa päätäni. Tänä iltana syntyy hiukan
melua minun luonani. Seitsemän muuta pirua —"vatotf kadotessa
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.Tiedän, tiedän — tuo sota Etelä-Sudanissa. Minä jouduin odottamatta
heidän neuvotteluunsa tässä äskettäin, ja se saattoi minut niin
onnettomaksi. Joko olet päättänyt lähteä. Kenenkä palvelukseen rupeat?"

»En ole tehnyt mitään kontrahtia vielä. Tahdoin ensin nähdä, kuinka
nämä sinun asiasi selviäisivät."

»Olisitko jäänyt minun luokseni sitten, jos — jos asiat olisivat
menneet hullusti?" Hän kysyi tuon kysymyksen varovasti.

»Elä kysele liian paljon. Olen ainoastaan ihminen."

»Mutta sinä olet suurella menestyksellä koettanut olla enkeli."

»No, niin — niin! . ... Tuletko kokoukseemme tänä iltana? Me tulemme
kaikki olemaan puoli humalassa ennen aamua. Joka mies uskoo että sota
on varma."

»En luule että tulen nyt, vanha veikko, ellet välttämättömästi tahdo.
Olen täällä hiljaisuudessa."

»Ja mietit, niinkö? En moiti sinua. Sinä ansaitset lepoa, jos kukaan."

Sinä yönä oli elämätä portailla. Kirjeenvaihtajat kokoontuivat
teaattereista, päivällisiltä ja varie-teesta Torpenhow'n huoneeseen
keskustelemaan kuinka he järjestäisivät retkensä siinä tapauksessa että
sota todellakin syttyisi. Torpenhow, Keneu ja Nilghai olivat kutsuneet
kaikki miehet, joiden kanssa he olivat työtä tehneet, tähän kokoukseen,
ja herra Beeton, talonhoitaja, selitti ettei hän milloinkaan koko
kirjavan kokemuksensa aikana ollut nähnyt sellaista merkillistä
kokoelmaa. He kävelivät huoneissa hun-246
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taen ja laulaen, ja vanhemmat miehet olivat aivan yhtä hurjia kuin
nuoret. Sodan mahdollisuus oli heidän edessään, ja jokainen tiesi mitä
se merkitsi.

Istuen omassa huoneessaan hiukan hämmästyneenä tuosta melusta, Dick
äkkiä rupesi itsekseen nauramaan.

»Jos asiata oikein ajattelee, on tämä äärettömän hullunkurista. Maisie
on aivan oikeassa — pikku raukka. En koskaan ennen tietänyt, että hän
saattoi itkeä tuolla tavalla. Mutta nyt minä tiedän, mitä Torpenhow
ajattelee, ja olen aivan varma siitä että hän olisi kyllin hullu
jäädäkseen kotiin minua lohduttamaan — jos hän tietäisi. Paitsi sitä ei
ole hauska myöntää että on tullut syrjään heitetyksi kuin rikkinäinen
tuoli. Minun täytyy toimittaa tämä juttu yksin — kuten tavallista.
Ellei sota sytykkään, ja Torp saa selville kaikki, joudun minä
naurunalaiseen asemaan, siinä kaikki. Jos sota syttyy, en saa estää
toisen miehen tilaisuutta menestykseen. Asia on käsiteltävä
virallisesti — ja minä tahdon olla yksin. Millaista melua he pitävät!"

Joku jyskytti atelieerin ovea.

»Tule ulos pitämään lystiä, Dickie," huusi Nilghai.

»Tahtoisin, vaan en voi. En ole nyt lystituu-

lella."

»Minä ilmoitan sen toisille pojille, niin he vetävät sinut esille kuin
myyrän."

»Elä, elä, vanha veikko. Vakuutan että tahtoisin mieluummin nyt olla
yksin."

»Hyvä on. Lähetänkö jotain sinulle? Sham-panjaa esimerkiksi? Cassavetti
alkaa jo laulaa aurinkoisesta etelästä."vatotf kadotessa
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Dick mietti hetkisen vakavasti tuota esitystä.

»Ei, kiitos. Minun päätäni kivistää nyt jo."

»Siveä lapsukainen! Siinä näkee kuinka vaarallisia mielenliikutukset
ovat nuorisolle. Onnea, onnea, Dick! Minä olin myöskin liitossa
edistääkseni sinun ajallista menestystäsi!"

»Mene hiiteen ja — oh — lähetä Binkie tänne."

Pikku koira astui sisään keveästi sipsuttaen, äärettömän ylpeänä siitä,
että se oli ollut niin huomattu sinä iltana. Se oli laulanut mukana
kaikissa kuoroissa. Mutta tuskin se oli astunut atelieerin seinien
sisään, niin se huomasi että täällä ei sopinut heilutella häntää ja
asettui hiljaa Dickin polvelle istuen siinä kunnes tuli aika mennä
levolle. Sitten se meni maata yhdessä Dickin kanssa, joka laski kaikki
kellon lyönnit ja nousi aamulla, pää kiusallisen selvänä,
vastaanottamaan Torpenhow'n juhlallisempia onnitteluja sekä kertomuksia
viime yön hurjistelemisesta.

»Sinä et näytä kovin onnelliselta ollaksesi vasta kihloihin mennyt
mies," sanoi Torpenhow.

»Vähätpä siitä — se on oma asiani. Kaikki on hyvin. Lähdetkö
todellakin?"

»Lähden. Vanhan Eteläisen Syndikaatin palve-velukseen, kuten ennenkin.
He sähköttivät ja tarjosivat paremmat ehdot kuin ennen."

»Milloin lähdet?"

„Ylihuomenna — Brindisiin."

„Jumalan kiitos!" Dick puhui sydämensä pohjasta.

„Hm! Tuo ei ole juuri kovin mielyttävä tapa sanoa, kuinka tyytyväinen
olet päästessäsi rauhaan minusta. Mutta sinun asemassasi olevat miehet
saavat olla hiukan itsekkäitä,"248
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»En tarkoittanut sitä. Etkö tahtoisi nostaa minulle pankista sata
puntaa ennenkuin lähdet?"

„Se on kovin pieni summa talouden rakentamista varten."

»Oh, se on vain — hääkustannuksiin."

Torpenhovv toi hänelle rahat, laski ne viisissä ja kymmenissä punnissa
ja asetti ne huolellisesti kirjoituspöydän laatikkoon.

»Nyt minun tietysti täytyy kuunnella hänen ylistysvirsiään tytöstä
kunnes lähden. Taivas auttakoon meitä olemaan kärsivällisiä miestä
kohtaan, joka on rakastanut."

Mutta Dick ei sanonut sanaakaan Maisiesta eikä naimisista. Hän riippui
Torpenhow'n ovessa koko ajan, kun viimeksi mainittu asetteli kokoon
tavaroitaan, ja kyseli tulevasta sotaretkestä. Torpenhow rupesi vihdoin
tuskastumaan.

»Sinä olet salaperäinen olento, Dickie, joka nie-let oman savusi, eikö
niin?" hän sanoi viimeisenä iltana.

»Niin — niinpä luulen. Mutta, ohimennen, kuinka kauvan luulet tämän
sodan kestävän?"

»Päiviä, viikkoja tai kuukausia. Sitä on mahdoton sanoa. Ehkäpä
vuosiakin."

»Toivoisin pääseväni mukaan."

»Hyvä Jumala! Sinä olet todellakin mitä omituisin olento! Eikö sinun
päähäsi koskaan ole juolahtanut, että olet menossa naimisiin — kiitos
siitä minulle?"

»Tietysti, tietysti. Minä olen menossa naimisiin — niin olen. Menossa
naimisiin. Olen äärettömän kiitollinen sinulle. Enkö ole sanonut sitä
sinulle?"vatotf kadotessa
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„Yhtä hyvin voisi luulla että olet menossa hirsipuuhun, ulkonäöstäsi
päättäen," sanoi Torpenhow.

Seuraavana päivänä Torpenhow sanoi hänelle hyvästi, jättäen hänet
tuohon yksinäisyyteen, jota hän oli niin paljon toivonut.XIV LUKU.

Viimeiseen saakka, vaikk' ympäri häntä Voittajat herroina kerskailivat,
Uljaana uskostaan puhui hän heille, Aivan kuin herra ja palvelijat.
Viimeiseen saakka, vaikk' Kaflri-heimot Urhoa raatoivat vankinaan,
Allahin apua huusi hän vielä Kuollessaan uskossa Profeettaan.

Kizilbashi.

„Anteeksi, herra Heldar, mutta — mutta eikö mitään tule tapahtumaan?"
sanoi herra Beeton.

„Ei!" Dick oli juuri herännyt täydessä epätoivossa ja hänen mielialansa
oli kaikkea muuta kuin lempeä.

„Se ei tietysti ole minun asiani, herra Heldar, ja minä sanon aina:
'Pidä huolta omista asioistasi ja anna toisten pitää huolta omistaan'.
Mutta vähää ennenkuin herra Torpenhow läksi, hän,viittasi siihen
suuntaan, etlä te ehkä muuttaisitte omaan taloon, niin sanoakseni —
semmoiseen taloon, jossa olisi yläkerta ja alakerta, ja jossa teitä
palveltaisi paremmin,vatotf kadotessa
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vaikka, totta puhuen, minä koetan aina olla vuokralaisilleni mieliksi,
eikö totta?"

„Ah! Hän mahtoi tarkoittaa hulluin huonetta. Teidän ei tarvitse viedä
minua sinne vielä. Tuokaa tänne aamiaiseni ja jättäkää minut rauhaan."

„En suinkaan ole tehnyt mitään sopimatonta, herra Heldar. Tiedättehän
että minä koetan niin paljon kuin voimani riittävät palvella kaikkia
her-herroja täällä — ja varsinkin niitä, joiden kohtalo on kova —
niinkuin esimerkiksi teidän, herra Heldar. Te pidätte savustetusta
sillistä, eikö niin? Savustettu silli on vaikeampaa hankkia kuin
savusta-maton, mutta minä aina sanon, että vähätpä siitä, vaikka onkin
hiukan enemmän vaivaa, kunhan vuokralaiset vain ovat tyytyväisiä."

Herra Beeton poistui ja jätti Dickin yksin. Tor-penhovv oli ollut
kauvan poissa. Ei ollut enää melua hänen huoneissaan, ja Dick oli
alkanut uutta elämäänsä, jota hän heikkoudessaan ei pitänyt ollenkaan
kuolemata parempana.

On vaikeata elää yksin pimeässä, kun ei voi erottaa päivää yöstä.
Joskus nukahtaa keskipäivällä pelkästä väsymyksestä ja herää ennen
aamun koittoa. Ensin Dick herättyään aina hiipi käytäviin ja huoneisiin
kunnes hän kuuli jonkun kuorsaavan. Silloin hän tiesi, että päivä ei
vielä ollut koittanut, ja palasi väsyneenä makuuhuoneeseensa. Myöhemmin
hän oppi olemaan hiljaa kunnes talossa alettiin liikkua ja herra Beeton
käski häntä nousemaan. Kun hän oli puettu — ja pukeminen oli nyt
Torpenhow'n poissa olessa pitkällistä työtä, sillä kaulukset, huivit,
y. m. s. piiloutuivat aina etäisimpiin nurkkiin, ja niiden etsiminen
oli samaa kuin päänsä satuttaminen252 rttdyard kipling

tuoleihin ja kirstuihin — kun hin oli puettu ei hänellä ollut muuta
tekemistä kuin istua hiljaa odottamassa ruokaveroja. Aamiaisen ja
aamiais-päivällisen välillä oli ijäisyys. ja vaikka mies rukoili koko
ajan, että hänen järkensä pimenisi, ei Jumala kuullut hänen rukoustaan.
Järki kävi päinvastoin melkein terävämmäksi kun ajatukset hankasivat
toisiaan kuin myllynkivet, joiden välissä ei ole jyviä. Aivot eivät
kuluneet loppuun eivätkä antaneet hänelle rauhaa. Ne jatkoivat
ajatuksiaan, mielikuvittelujaan ja muistelmiaan. Ne muistivat Maisie'a
ja menneitä menestyksiä, pitkiä matkustuksia maalla ja merellä, hyvän
työn tuottamaa onnea — ja ne kuvittelivat, mitä kaikkia olisi voinut
tapahtua, jos silmät vain eivät olisi pettäneet.

Kun ajatukset lakkasivat pelkästä väsymyksestä, tuli Dickin sieluun
ääretön, aiheeton pelko — pelko että hän kuolisi nälkään, tai että tuo
katto jota hän ei voinut nähdä, putoaisi alas ja musertaisi hänet, tai
että tulipalo syttyisi ja polttaisi hänet punaisissa liekeissä — ja
hänet valtasi kauhun tunne, jolla ci ollut mitään tekemistä
kuolemanpelvon kanssa. Silloin Dick aina kumartui ja tarttui tuolin
selkämykseen sekä taisteli hikoilevan itsensä kanssa, kunnes lautasten
kalina ilmaisi, että hänelle tuotiin jotain syötävätä.

Herra Beetonilla oli tapana tuoda ruokaa, silloin kuin hänellä sattui
olemaan aikaa, ja Dick oppi kiihkolla odottamaan hänen keskusteluaan,
joka koski huonoa kaasujohtoa, vuotavata vesijohtoa, naulojen lyömistä
seiniin ja palvelijain kunnottomuutta. Kun ei ole parempaa puhuttavaa,
käy tuo palvelijahuo-neen juoru äärettömän huvittavaksi, ja pesijän
ereh-vatotf kadotessa 263

dys vesijohdon käyttämisessä on tärkeä tapaus, josta puhetta kestää
monta päivää.

Pari kertaa viikossa herra Beeton vei Dickin mukaansa, mennessään
ostoksille aamulla. Siellä hän riiteli myyjien kanssa kalasta, lampun
sydämistä, senapista, tapiokasta j. n. e., Dickin seisoessa ensin
toisella jalalla ja sitten toisella ja leikkien tiskillä olevien
laatikkojen ja nuorakerän kanssa. Sitten ehkä joku herra BeetoDin
tuttavista sattui tapaamaan heidät, ja Dick seisoi hiukan syrjemmällä
odottamassa, kunnes herra Beeton suvaitsi lähteä eteenpäin.

Tällainen elämä ei lisännyt Dickin itsekunnioitusta. Hän ei tahtonut
ajaa partaansa, koska se oli vaarallista leikkiä ja sen ajattaminen
parturilla oli samaa kuin oman vaivaisuutensa osottaminen.

Hän ei voinut nähdä että hänen vaatteensa olivat kunnottomasti
harjatut, ja koska hän ei koskaan ennenkään ollut välittänyt
ulkoasustaan, hän nyt läpi-kävi kaikki mahdolliset siivottomuuden
asteet.

Sokea mies ei voi syödä siististi kunnes hän on monen kuukauden
kuluessa tottunut pimeyteen. Jos hän vaatii palvelusta ja suuttuu kun
ei saa sitä, täytyy hänen tyytyä ja seistä pää pystyssä. Silloin
vähäpätöisinkin olento voi nähdä, että hän on sokea eikä siis välitä
hänen käytöksestään.

Viisas mies istuu silmät maahan luotuina aivan hiljaa. Huvikseen hän
saattaa noukkia hiilipalasia pihdillä ja asettaa ne pieneen kasaan sekä
lukea ne tarkkaan, koska jokainen palanen taas on nostettava
huolellisesti takaisin paikoilleen. Hän saattaa myöskin antaa itselleen
laskuesimerkkejä, jos hän vain viitsii sitten laskea niitä. Hän saattaa
puhua itsekseen taikka kissalle, jos se sattuu tulemaan hänen254
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luokseen. Jos hän ennen on ollut taiteilija, saattaa hän nyt piirtää
kuvia ilmaan etusormellaan. Se on aivan samanlaista kuin porsaan
piirtäminen silmät kiinni. Hän saattaa myöskin mennä kirjahyllylleen ja
laskea kirjat sekä järjestää ne koon mukaan, taikka vaatelaatikolleen
laskemaan paitojaan, jotka hän saattaa asettaa kahteen tai kolmeen
kasaan vuoteelleen aina sen mukaan kuinka monta nappia on lähtenyt irti
ja kuinka kuluneilta kalvosimet tuntuvat. Mutta kaikki tuo huvitus
väsyttää ajanpitkään, ja aika tuntuu hyvin, hyvin pitkältä.

Dick sai järjestää jonkunmoista työkalulaatikkoa, jossa herra Beeton
piti vasaroita, nauloja, rautapala-sia, öljypulloja ja lankaa.

»Ellei. .minulla ole kaikki tavarat oikealla paikallaan, en löydä niitä
mistään, kun tarvitsen. Te ette voi arvata, herra Heldar, kuinka paljon
pikku tavaroita nämä vuokrahuoneet nielevät," sanoi herra Beeton.
Pidellen oven kahvasta jatkoi hän vielä: »Teidän kohtalonne on kova, se
on todellakin kova minun mielestäni. Ettekö aijo tehdä mitään, herra
Heldar?"

»Minä aijon maksaa asunnostani ja palveluksesta. Eikö se riitä?"

»En epäillyt hetkeäkään että te ette voisi maksaa, herra Heldar, mutta
minä olen niin usein sanonut vaimolleni, että se se on kaikkein kovinta
hänen kohtalossaan kun hän ei ole vanha mies eikä edes keski-ikäinen
mies, vaan aivan nuori. Siitä syystä juuri se tuntuu niin kovalta."

»Niin kai," sanoi Dick hajamielisesti. Tuota hermoa oli niin paljon
poljettu, että se ei enää tuntenut — paljoa.vatotf kadotessa
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«Minä arvelin," jatkoi herra Beeton yhä vielä tehden lähtöä, «että ehkä
te tahtoisitte kuulla poikani Alfin lukevan sanomalehtiä joskus
iltasilla. Hän lukee tosiaankin hyvin, vaikka hän on vain yhdeksän
vuotias."

«Olisin hyvin kiitollinen," sanoi Dick. «Mutta sallikaa minun maksaa
hänen vaivansa."

«Minä en ollenkaan ajatellut sitä, mutta tietysti se on teidän omassa
vallassanne. Mutta jos te kuulisitte Alfin laulavan: 'Pojan paras
ystävä äiti on!' Ah!"

«Minä tahdon kuulla hänen laulavan myöskin. Lähettäkää hänet tänä
iltana tänne sanomalehtien kanssa."

Alf ei ollut ollenkaan miellyttävä lapsi, sillä hänellä oli suuri
joukko hyviä todistuksia kansakoulusta ja hän oli rajattoman ylpeä
laulustaan. Herra Beeton jäi odottamaan Dickin huoneeseen, silmät
loistaen, kun Alf veisasi läpi kahdeksan kahdeksan-rivistä värssyä
lontoolaisten tavallisella vinkuvalla äänellä, ja kiitettyään laulajata
jätti hänet lukemaan ulkomaan sähkösanomia Dickille. Kymmenen minuutin
perästä Alf palasi vanhempiensa luo kalpeana ja loukkaantuneena.

«Hän sanoi, ettei hän voinut kestää kauvemmin," selitti Alf.

«Ei suinkaan hän sanonut että luet huonosti, Alf?" kysyi rouva Beeton.

«Ei. Hän sanoi, että luin ihanasti, ja että hän ei koskaan ollut
kuullut kenenkään lukevan sillä tavalla, mutta että hän ei voinut
sietää tuota roskaa sanomalehdissä."256
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»Ehkä hän on menettänyt rahaa pörssissä. Luitko hänelle pörssi-uutisia,
Alf?"

»En. Minä luin vain taisteluista ja semmoisista ja minne sotilaat
olivat menneet — hyvin, hyvin pitkän palstan, jossa kaikki rivit olivat
hyvin lähetysten. Se oli hirveän vaikeata lukea. Hän antoi minulle
puoli kolmatta shillingiä, kun luin niin hyvin. Ja hän sanoi että kyllä
hän lähettää minua hakemaan, kun hän vasta tahtoo minua lukemaan."

»Se on hyvä kyllä, mutta minun mielestäni hän kumminkin puolen kolmatta
kruunun edestä — pane se heti säästölaatikkoon, Alf, tässä minun
nähteni — olisi voinut luettaa sinua kauvemmin. Tuskinhan hän vielä
ennätti saada selville, kuinka hyvin sinä luejt."

»On paras jättää hänet yksin — herrat aina ovat mieluummin yksin,
ollessaan pahalla tuulella," sanoi herra Beeton.

Alfin suuresti rajoitettu kyky Torpenhow'n sota-kirjeen esittämisessä
oli kumminkin saanut herätetyksi levottomuuden henget Dickissä. Hän
saattoi kuulla kesken Altin nenä-ääniä, kuinka kamelit kopistelivat
jalkojaan sotamiesten takana Suakinin edustalla ja kuinka miehet
kiroilivat ja laskivat leikkiä ruokapatojen ääressä. Hän saattoi tuntea
raittiin met-sätuoksun, jota erämaan tuuli kuljetti yli kentän.

Sinä yönä hän rukoili Jumalaa, että hänen järkensä otettaisiin häneltä
pois, koettaen todistaa ansainneensa tuon armon sillä ettei hän aikoja
sitten ollut ampunut itseään. Tuota rukousta ei kuultu, ja Dick tunsi
syvimmässä sydämessään että ainoastaan jonkunmoinen häämöttävä huumorin
tunne piti häntä elossa, ei suinkaan mikään erityinen hyve.
Itsemurha,•valon kaöofusöa
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sen hän tunsi, olisi naurettava loppu vakavalle surulle ja samalla
kehno pelvon tunnustus.

»Ainoastaan huvin vuoksi," sanoi hän kissalle, joka oli anastanut
Binkien paikan talossa, »tahtoisin tietää kuinka kauvan tätä kestää.
Voin elää vuoden sadalla punnalla, jotka Torp nosti minulle pankista.
Minulla on vielä pankissa kaksi tai kolmetuhatta puntaa ainakin — siis
kaksikymmentä tai kolmekymmentä vuotta vielä taattuna elannon puolesta.
Sitten saan taas tyytyä entiseen sataan kahteenkymmeneen puntaan
vuodessa, mutta se summa on jo siihen aikaan kasvanut suuremmaksi.
Laskekaamme kaksikymmentä viisi — kolmekymmentä viisi — silloin on
miehen elämän kevät, niin sanotaan — neljäkymmentä viisi —
keski-ikäinen mies, joka juuri alkaa valtiollisen uransa —
viisikymmentä viisi — 'kuoli tuolla verrattain nuorella ijällä,
viidenkymmenen viiden vuoden vanhana', niinhän sanomalehdissä sanotaan.
Huh! Kuinka kamalasti nuo kristityt pelkäävät kuolemata! Kuusikymmentä
viisi — me edistymme vain vuosien kuluessa. Seitsemänkymmentä viisi —
se on mahdollista, että silloin kuolemme. Voi helvetti! Ja sinä
kissaseni! Viisikymmentä vuotta vielä yksinäisyydessä pimeässä
vankilassa! Sinä kuolet kissaseni, ja Beeton kuolee ja Torpenhow
kuolee, ja Mai— ja jokainen kuolee, .mutta minä jään eloon potkien
itsekseni ja ilman työtä. Se on hiukan surkeata. Tahtoisin että joku
toinenkin pitäisi sitä surkeana minun puolestani. Nähtävästi minä en
tule hulluksi ennen kuolemaani, vaan tunnen kiusan yhtä selvästi koko
ajan. Jonakin päivänä sinutkin vivisek-teerataan kissaseni. He sitovat
sinut pöytään ja leik-kavat sinut auki - mutta elä pelkää mirri raukka,
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he pitävät hellän huolen siitä ettet pääse kuolemaan. Sinä jäät eloon
ja olet kovin suruissasi siitä ettet surkutellut minua. Ehkä Torpenhow
palaa takaisin, tai ... Voi, jos voisin mennä Torpenhow'n ja Nil-ghain
luo, vaikka olisin heidän tiellänsäkin."

Mirri läksi pois huoneesta ennenkuin Dick oli lopettanut puheensa ja
Alf, joka astui sisään, löysi Dickin puhelemassa tyhjälle uunimatolle.

»Täällä olisi kirje teille," sanoi hän. Luenko minä sen teille?"

»Anna se minulle ensin, niin sanon pitääkö sinun lukea se."

Ojennettu käsi vapisi hiukkasen ja ääni ei ollut aivan vakava. Olihan
se mahdollisuuden rajojen sisäpuolella että — ei, ei se ollut Maisielta
se kirje. Hän tunsi nuo kolme kirjekuorta niin hyvin. Se oli hullu
toivo tuo, että Maisie kirjoittaisi hänelle. Hän ei ymmärtänyt että on
olemassa haavoja, joita ei mikään voi parantan, vaikka haavojen tekijä
koettaisi kyynelillä ja sydämensä parhaalla rakkaudella kaikki jälleen
ehyeksi saattaa. Paras on unohtaa sellaiset haavat, olkootpa ne muihin
isketyt tai itse kärsityt, koska ne ovat yhtä parantumattomia kuin
huono työ, joka kerran on päästetty ihmisten ilmoille.

»Lue se nyt," sanoi Dick, ja Alf alkoi lukea, tarkkaan seuraten
kansakoulujen ääntämissääntöjä.

„ Olisin antanut teille rakkaatta, olisin antanut teille uskollisuutta
sellaista, josta ette koskaan ollut uneksinutkaan. Luuletteko, että
minä kysyn vähääkään mikä te olitte? Mutta te annoitte kaiken mennä
tuulen mukaan ilman edestä. Ainoa puolustuksenne on nuoruutenne."vatotf
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»Siinä kaikki," sanoi Alf antaen paperin Dic-kille uuniin
heitettäväksi.

»Mitä kirjeessä seisoi?" kysyi rouva Beeton, kun Alf palasi takasin.

»En tiedä. Luulen että se oli semmoinen lähe-tyskirje, jossa sanottiin
ettei pidä mennä tuulen mukana nuoruudessa."

»Minä olen kaiketi polkenut jonkun päälle eläessäni, ja nyt se on
noussut ylös taas ja iskee minua. Jumala häntä auttakoon, olkoonpa hän
kuka tahansa — ellei se ollut leikkiä vain. Mutta en todellakaan tiedä
kuka viitsisi laskea leikkiä minun kanssani . .. Rakkautta ja
uskollisuutta ilmaiseksi! Se kuuluu hyvin houkuttelevalta. Olenkohan
todellakin menettänyt jotain?"

Dick mietti kauvan aikaa, mutta ei voinut muistaa milloinka hänellä
olisi ollut tilaisuutta voittaa nuo pikku seikat joltakin naiselta.

Koska tuo kirje kuitenkin kosketteti asioita, joita hän ei olisi
tahtonut ajatella, saattoi se hänet aivan raivoon vuorokaudeksi. Kun
hänen sydämensä oli niin täynnä epätoivoa, ettei se voinut kärsiä
enempää, tuntui siltä kuin ruumis ja sielu yhdessä olisivat vaipuneet
alas pimeyden läpi. Sitten seurasi taas pimeyden pelko ja toivottomat
ponnistukset valon saavuttamiseksi. Mutta valo ei ollut
saavutettavissa. Kun tuo tuska oli saanut hänet hengästyneeksi ja
hikoilemaan, alkoi taas putoaminen pimeyden läpi, kunnes sen tuottama
hirmu sai hänet uusiin ponnistuksiin, yhtä toivottomiin kuin ennenkin.
Sitten seurasi muutaman hetken uni, jolloin hän uneksi näkevänsä. Ja
sitten alkoi kaikki taas uudestaan, kunnes hän oli aivan loppuun
väsynyt ja aivot alkoivat ijankaik-270
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kisia mietteitään Maisiesta ja kuinka kaikki asiat olisivat voineet
olla.

Kaiken lopuksi herra Beeton tuli hänen huo-neesensa ja esitti että he
läksisivät kävelemään. „Ei ostoksille tällä kertaa, vaan esimerkiksi
puistoon, jos mielenne tekee."

»Mutta mieleni ei todellakaan tee sinne," vakuutti Dick. »Pysykää
kaduilla vain niin kävelemme edes takaisin. Tahtoisin kuulla ihmisten
liikkuvan ympärilläni."

Tuo ei ollut aivan totta. Sokeat eivät sairautensa ensi aikoina voi
sietää sellaisia, jotka voivat liikkua vapaasti ja hosumatta käsillään
— mutta Dick ei millään ehdolla tahtonut mennä puistoon. Kerran vain
sen jälestä kun Maisie oli sulkenut hänen ovensa hän oli mennyt sinne
Alfin hoitamana. Alf unohti hänet ja alkoi muutamien toveriensa kanssa
onkia Serpentinestä. Odotettuaan puoli tuntia Dick melkein itkien
raivosta sai puhutelluksi erästä ohikulkevaa, joka vei hänet
ystävällisen poliisin luo, ja tämä hankki hänelle ajurin Albert Hallin
luona. Dick ei koskaan kertonut herra Beetonille Alfin
huolimattomuudesta, mutta . . . sillä lailla hän ei ennen kävellyt
puistossa.

»Mitä katuja teidän tekisi mieli kulkea?" kysyi herra Beeton
osanottavasti. Hänen oma erehtymätön vakuutuksensa oli että lupapäivää
ei mitenkään saattanut viettää paremmin kuin menemällä perheensä ja
lukemattomien eväspussien kanssa Green Parkiin, nauttimaan kaikesta
sikäläisellä ruohikolla.

»Virralle päin," komensi Dick, ja he läksivät sinne, ja Dick kuuli sen
kohinan Blackfriars sillan luona, josta he läksivät Waterloo Roadille.
Herravatotf kadotessa
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Beeton selitti ympäristön kauneutta heidän kulkiessaan.

»Ja tuolla toisella puolen katua kävelee," sanoi hän, »ellen aivan
erehdy, se nuori nainen, joka ennen aina tuli teidän luoksenne
piirrettäväksi. Minä en koskaan unohda kasvoja, vaikk'en koskaan muista
nimiä, paitsi tietysti vuokralaisteni nimiä."

»Seisahduttakaa hänet," sanoi Dick. „Se on Bessie Broke. Sanokaa että
tahtoisin puhella hänelle taas. Joutukaa miesl"

Herra Beeton mennä livisti toiselle puolen katua omnibussien lomitse ja
sai kiinni Bessien, joka oli menossa pohjoiseen päin. Bessie tunsi
hänet samaksi mieheksi, jonka tapana oli tirkistellä häntä hänen
astuessaan ylös Dickin portaita, ja ensi työkseen hän arveli juosta
pakoon.

»Ettekö te ollut herra Heldarin mallina?" sanoi herra Beeton, asettuen
Bessien eteen. »Tehän se olitte. Hän on toisella puolen katua ja
tahtoisi puhutella teitä."

»Miksi?" äänsi Bessie heikosti. Hän muisti — ei ollut voinut sitä
koskaan unohtaa — erään seikan joka oli yhteydessä erään äskettäin"
valmistuneen kuvan kanssa.

»Siksi että hän pyysi minua pyytämään teitä, ja siksi että hän on aivan
sokea."

»Juovuksissako?"

»Ei. Oikein sokea. Hän ei voi nähdä. Tuolla hän on."

Dick nojautui siltaan kun Beeton osoitti häntä — parta ajamatonna,
selkä kumarassa, likainen kellahtava kaulahuivi kaulassa ja takki
harjaamaton —262
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tuota miestä ei todellakaan tarvinnut peljätä. Jos hän vaikka rupeaisi
ajamaan takaa, arveli Bessie, niin ei hän jaksaisi seurata. Bessie siis
astui Dickin luo, jonka kasvot kirkastuivat.

»Te kai voitte hyvin herra Heldar'?" sanoi tyttö hiukan hämillään.
Herra Beeton seisoi vieressä arvokkaana kuin keisari.

»Voin erittäin hyvin, ja kautta Jupiterin, olen todellakin iloinen kun
taas saan nähdä — kuulla teidän äänenne, Bess. Te ette koskaan enää
viitsinyt pistäytyä meillä saatuanne rahanne. Vaikka enpä minä tiedä,
mikä syy teillä olisi ollut tullakaan. Oletteko menossa jonnekin nyt?"

»Kävelemään vain," vastasi Bessie.

»Vanhoilla asioillako?" kysyi Dick hiljaa.

»Herra jesta, ei toki! Minä olen maksanut ta-kaussumman" — Bessie oli
hyvin ylpeä tuosta sanasta — »ja olen päässyt tarjoilijaksi
ravintolaan, ja nyt olen aivan kunniallinen tyttö. Se on aivan totta."

Herra Beetonilla ei ollut mitään erityistä syytä uskoa ihmisluonnon
ylevyyteen. Siitä syystä hän hävisi kuin sumu kaasutorviensa luo
sanomatta sanaakaan selitykseksi. Bessie näki hänen pakenevan ja kävi
hiukan levottomaksi. Mutta niin kauvan kuin Dick ei näyttänyt
tietävänsä tuosta kepposesta, jonka Bessie oli hänelle tehnyt . . .

»Se on kovaa työtä se korkkien vetäminen olutpulloista," jatkoi Bessie,
»ja nyt heillä on sellaiset koneet, joilla saa selville onko pieninkään
erehdys laskuissa —- minä en usko että ne koneet ovat oikeat. Uskotteko
te?"

»Olen ainoastaan nähnyt ne käynnissä. Herra Beeton!"vatotf kadotessa
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»Hän on mennyt."

»Pelkään että minun täytyy pyytää teitä auttamaan minua kotiin. Kyllä
maksan vaivanne. Näet-tehän." Sokeat silmät kääntyivät Bessie'ä kohti
ja Bessie näki.

»Eihän tämä vain liene suuri mutka teille?" kysyi Dick epäröiden.
»Voinhan pyytää jotain poliisia auttamaan minua."

»Ei, ei ollenkaan. Minä menen työhöni kello seitsemän ja pääsen
vapaaksi kello neljä. Nyt olen vapaa."

»Hyvä Jumala! — Minä en ole vapaa milloinkaan. Jospa minullakin olisi
työtä! Mennään siis kotiin, Bess."

Hän kääntyi ja puski vastaan tulevata miestä, mutia ojentautui taas
kiroten. Bessie tarttui hänen käsivarteensa virkkamatta mitään — aivan
samoin kuin ennen muinoin, kun Dick oli käskenyt hänen kääntää kasvonsa
hiukan enemmän valoon päin. He astuivat hetkisen ääneti, ja tyttö johti
Dickiä taitavasti joukon läpi.

»Missä — missä herra Torpenhow on?" kysyi Bess vihdoin.

»Hän on mennyt erämaahan."

»Missä se on?"

Dick osotti oikealle. »Itään virran suusta," sanoi hän. »Sitten
länteen, sitten etelään ja sitten taas itään koko ajan alapuolella
Eurooppaa. Sitten taas etelään, taivas tiesi kuinka kauvas." Bessie ei
ollenkaan viisastunut tuosta selityksestä, mutta hän oli vaiti ja piti
huolta Dickistä kotiin asti.

»Nyt meidän pitää saada teetä ja tuoreita kakkuja," sanoi Dick
iloisesti. »En voi sanoa teille, Bes-264
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sie, kuinka iloinen olen, kun te olette täällä taas. Miksi läksitte
pois niin äkkiä?"

„En luullut että tarvitsitte minua enää," vastasi Bessie rohkaistuna
Dickin tietämättömyydestä.

„En tarvinnutkaan, se on totta — mutta jälestä-päin — No niin, kaikissa
tapauksissa olen iloinen, kun taas olette täällä. Tunnettehan portaat?"

Bessie talutti hänet kotiin — siellä ei ollut ketään enään estämässä —
ja sulki atelieerin oven.

»Mikä siivo täällä onl" huudahti hän heti. „Näitä tavaroita ei ole
siistitty kuukausiin."

„ Viikkokausiin vain, Bess. Eihän voi vaatia että he välittäisivät."

»En tiedä mitä te heiltä vaaditte. Heidän pitäisi tietää miksi te
maksatte heille. Täällä on tomua niin kamalasti. Staflia on vallan sen
peitossa."

„En käytä sitä enää."

»Taulut ja lattia ja teidän takkinne ovat samanlaisessa siivossa.
Tekisipä mieleni puhua hiukan palvelustytöille."

»Soittakaappa teetä siis." Dick hapuroi tuoliinsa kuten ennenkin.

Bessie huomasi hänen hapuroimisensa ja tuli omalla tavallaan
liikutetuksi. Mutta hänessä pysyi omituinen uusi etevämmyyden tunne,
joka kuului hänen äänessäänkin, kun hän puhui.

»Kuinka kauvan te olette ollut tässä tilassa?" kysyi hän ankarasti,
aivan kuin sokeuskin olisi palvelustyttöjen syy.

»Missä tilassa?"

»Tuossa, jossa nyt olette."vatotf kadotessa
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»Päivää sen jälkeen kun te läksitte rahoinenne se alkoi, melkein heti
kun olin valmistanut kuvani. Tuskin ennätin nähdä sen valmiina."

»Siitä saakka he siis ovat petkuttaneet teitä. Kyllä minä heidät
tunnen."

Nainen voi rakastaa toista miestä ja ylenkatsoa toista, mutta yleisiin
naisellisiin periaatteisiin perustuen hän parhaan kykynsä mukaan
koettaa pelastaa petkutuksesta sitä miestä, jota hän ylenkatsoo.
Rakastettu voi kyllä itse hoitaa asiansa, mutta se toinen, joka on
aivan hupsu, tarvitsee suojelusta.

»En luule herra Beetonin pettävän paljon," sanoi Dick. Bessie puuhaili
huoneessa, ja Dick tunsi suurta iloa kuullessaan hänen hameittensa
kahinan ja kevyet askeleet.

»Teetä ja kakkuja," komensi Bessie lyhyesti kun palvelustyttö astui
sisään. »Kaksi teelusikallista tee-lehtiä ja kolmas lusikallinen
varalta. Mutta minä eri tahdo sitä entistä vanhaa teekannua. Se ei
vedä. Tuokaa toinen."

Palvelustyttö meni pois kauhistuneena, ja Dick nauraa hytkähteli.
Sitten hän alkoi yskiä, kun Bessie pani pölyn lentämään atelieerissa.

»Mitä te nyt teette?"

»Järjestän. Tämä on kuin asunto ilman huonekaluja. Kuinka te saatoitte
antaa kaiken mennä näin nurin?"

»Enhän voinut sille mitään. Pölyyttäkää nyt rauhassa."

Hän pölyytti hurjasti, ja kesken kaikkea rouva Beeton astui sisään.
Hänen miehensä oli kotiin tultuaan selittänyt asianlaidan, lopettaen
kertomuksensa tuolla erittäin soveliaalla lauseella: 'Tehkäät
toisille266
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mitä toivoisitte toisten tekevän teille'. Rouva Beeton oli astunut alas
korkeudestaan osoittaakseen oikean aseman tuolle henkilölle, joka
komensi itselleen kakkuja ja ehyen teekannun, aivan kuin hänellä olisi
ollut jonkunmoinen oikeus siihen.

„Joko kakut ovat valmiit?" sanoi Bess yhä vielä tomiluttaen. Hän ei
ollut enää mikään kurja katu-tyttö, vaan nuori neiti, joka Dickin
shekillä oli maksanut takäusrahansa ja oli nyt oikeutettu vetämään
olutkorkkeja vaikka kenen rinnalla. Koska hän oli sievässä mustassa
puvussa, ei hän ollenkaan epäröinyt katsoa rouva Beetonia silmästä
silmään, ja nuo kaksi naista loivat toisiinsa silmäyksiä, joihin Dick
tosiaankin olisi pannut arvoa. Asema selvisi ainoastaan silmäyksien
avulla, Bessie oli voittanut, ja rouva Beeton läksi paistamaan kakkuja
ja lausumaan purevia huomautuksia malleista, kadunkuljeksijoista, y. m.
sellaisista miehelleen.

„Ei maksa vaivaa sekaantua hänen asioihinsa, Liza," sanoi herra Beeton.
„Alf, mene kadulle leikkimään. Kun hän ei ole suutuksissa, on hän niin
hirveän ystävällinen, mutta jos hän suuttuu, on hän kuin itse piru. Me
otimme liian monta pikku esinettä pois hänen huoneestaan, koska hän oli
sokea, eikä siis niin paljoa välittänyt semmoisista. Mitä nyt sokea
mies semmoisista välittäisi, sehän on tietty, mutta jos siitä
vedettäisiin oikeuteen, voisimme saada paljon harmia. . Niin, se on
totta, että minä vein hänet tuon tytön luo kadulla, koska olen
tunteellinen mies itsekin."

„Aivan liian- tunteellinen!" arveli rouva Beeton, paiskaten kakut
lautaselle ja muistellen muutamiavatotf kadotessa
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sieviä palvelustyttöjä, jotka hän oli erottanut palveluksesta vissien
epäluulojen tähden.

»Minä en häpeä sitä ollenkaan, ja meidän asiamme ei ole tuomita häntä
ankarasti, niin kauvan kuin hän maksaa säännöllisesti, kuten täbän
asti. Minä tiedän kuinka nuoria herroja on pideltävä, sinä tiedät
kuinka heille on ruokaa laitettava, ja minä olen aina sanonut, että
antaa jokaisen hoitaa omat asiansa, niin ei synny mitään harmia. Vie
kakut sinne, Liza, ja muisla ettet rupea riitelemään sen nuoren naisen
kanssa. Herra Heldarin kohtalo on julman kova, ja jos hän suuttuu,
kiroaa hän pahemmin kuin kukaan, jota elämässäni olen palvellut."

»No, tämä näyttää jo paremmalta," sanoi Bessie, istuen teepöydän
ääreen. »Ei tarvitse odottaa, rouva Beeton."

»Sitä en todellakaan aikonut, sen vakuutan teille." Bessie ei vastannut
mitään. Hän tiesi, että oikeat hienot neidit kohtelevat siten
vihollisiaan, ja kun on kerran tarjoilijana ensimmäisen luokan
kapakassa, niin muuttuu hienoksi neidiksi kymmenessä minuutissa.

Hänen katseensa sattuivat Dickiin tuossa vastapäätä, ja hän oli sekä
hämmästynyt että pahoillaan. Dickin takin etumus oli täynnä
ruokalänttejä, suupielet huonosti hoidetun partasängen alla riippuivat
nurpeasti, otsa oli täynnä uurteita ja tukka laihoilla ohimoilla oli
väriltään omituisen epämääräinen ja pölyinen, liekö sitten ollut harmaa
vai mikä. Miehen täydellinen kurjuus ja hyljätty asema liikutti
Bessie'ä ja hänen sädämensä syvimmässä sopukassa oli pieni ilkeä
tyytyväisyyden tunne siitä että tuo mies, joka kerran oli nöyryyttänyt
häntä, nyt oli itse nöyryytetty ja masennettu.268

kttdyaed kipling

»Oh. kuinka hauskaa on kuulla teidän liikkuvan ympäri," sanoi Dick
hieroen käsiään. »Kertokaa nyt minulle menestyksestänne, Bessie, ja
nykyisestä elämästänne."

»Vähätpä siitä. Olen vallan kunniallinen tyttö, jonka kyllä
huomaisitte, jos voisitte nähdä minut. Mutta te ette näytä voivan
kovinkaan hyvin. Kuinka te niin äkkiä tulitte sokeaksi? Eikö täällä ole
ketään, joka pitäisi huolta teistä?"

Dick oli niin kiitollinen kuullessaan hänen äänensä, ettei hän
välittänyt tuosta soinnusta siinä.

»Monta aikaa sitten sain miekan iskun päähäni, ja se turmeli silmäni.
En luule että kenenkään mielestä maksaa vaivaa pitää huolta minusta
enää. Miksipä he välittäisivät minusta? — Ja herra Beeton todellakin
toimittaa mitä tarvitsen."

»Ettekö tuntenut ketään herroja ja naisia silloin ennen ollessanne —
ollessanne terve?"

»Hyvin harvoja, mutta en välitä heistä nyt katselemaan minua."

»Siitä syystä kai te olette antanut partanne kasvaa. Ajattakaa se pois,
se ei sovellu teille ollenkaan."

»Hyvänen aika, lapseni, luuletteko että välitän siitä mikä minulle
soveltuu nyt?"

»Teidän pitäisi välittää. Ajattakaa se pois, ennenkuin tulen tänne ensi
kerran. Saan kai minä tulla, vai mitä?"

»Jospa tietäisitte kuinka kiitollinen olen, jos tulette. En luule, että
kohtelin teitä hyvin silloin entisinä aikoina. Suututin teitä usein."

„Nii—in, hyvin paljon."vatotf kadotessa
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,,01en pahoillani siitä nyt. Tulkaa minua katsomaan niin usein kuin
voitte. Ei totta tosiaankaan ole yhtään elävätä sielua maan päällä,
joka välittäisi minusta, paitsi te ja herra Beeton."

„Hän tosiaankin välittää teistä ja hänen eukkonsa myös." Bessie
nytkäytti päätään. „He ovat antaneet teidän tulla toimeen aivan omin
neuvoi-nenne, eivät ole tehneet mitään teidän hyväksenne. Sen minä
huomasin ensi vilahduksella. Kyllä minä tulen tänne hyvin mielelläni,
mutta sitä ennen teidän täytyy ajattaa partanne ja panna päällenne uusi
puku — noita ei kehtaa katsellakaan enää."

„Minulla pitäisi olla koko joukko pukuja jossakin," sanoi Dick
avuttomasti.

„Tiedän että teillä on. Käskekää herra Beeto-nin antamaan teille uusi
puku, niin minä harjaan sen ja pidän sen siistinä. Vaikka olisitte
sokea kuin ladon ovi, herra Heldar, ette kumminkaan saa näyt» tää
rahjukselta."

»Näytänkö siis nyt rahjukselta?"

»Voi kuinka säälin teitä. Säälin teitä niin äärettömästi!" huudahti
Bessie äkkiä ja tarttui Dickin käteen. Konemaisesti taivutti Dick
päätään aivan kuin suudellakseen. — Bessie oli ainoa nainen joka oli
säälinyt häntä, ja hän ei ollut enää liian ylpeä ottaakseen vastaan
hiukan sääliä. Bessie nousi mennäkseen pois.

»Ei mitään sellaista, kunnes näytätte enemmän herrasmieheltä. Siksi
muututte hyvin helposti, kunhan ajatte partanne ja saatte toiset
vaatteet."

Dick kuuli kuinka Bessie veti hansikkaat käteensä ja nousi sanomaan
jäähyväisiä. Hän astui Dickin taakse ja suuteli häntä rohkeasti niskaan
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juoksi pois yhtä nopeasti kuin sinä päivänä, jolloin hän oli turmellut
Melankolian.

»Minä suutelemassa herra Heldaria!" sanoi hän itsekseen. „Ja kaiken sen
perästä, mitä hän on tehnyt minulle! Hm — säälin häntä, ja jos hän
ajattaa partansa ei hän ole niinkään hullun näköinen, mutta . . Ai, ai
niitä Beetoneja, kuinka häpeällisesti ne ovat häntä pidelleet! Tiedän
että Beeton käyttää hänen paitojaan koko ajan. Huomenna nähdään . . .
Onkohan hänellä mitään omaisuutta. Se voisi olla parempaa kuin
kapakassa olo — minun ei tarvitsisi tehdä työtä — ja olisin aivan
kunniallinen, ellei kukaan tietäisi."

Dick ei ollut kiitollinen Bessielle hänen jäähy-väislahjastaan. Hän
tunsi sen selvään niskassaan koko yön, mutta siitä oli kumminkin se
seuraus, että hän monen muun järkevän seikan ohessa ymmärsi kuinka
viisasta olisi antaa ajaa partansa. Hänen partansa siis ajettiin
aamulla ja hän tunsi voivansa paremmin. Uusi puku, puhtaat
liinavaatteet ja tuo tieto että joku tässä maailmassa sanoi
välittävänsä hänen ulkoasustaan, saattoivat hänen kulkemaan melkein pää
pystyssä. Aivot olivat hetkiseksi lakanneet ajattelemasta Maisie'a,
joka toisissa olosuhteissa ehkä olisi antanut hänelle tuon suudelman ja
miljoonia toisia suudelmia.

»Miettikäämme asiata," sanoi hän aamiaisen jälkeen. »Tyttö ei välitä
minusta ja hänen tänne tulonsa tai poissa olonsa on kokonaan sattuman
varassa, mutta jos voin rahalla saada hänet tulemaan, niin maksan. Ei
kukaan muu tässä maailmassa välitä minusta, ja minä voin maksaa hänen
vaivansa. Hän on katujen lapsi, arvoltaan rav.intolatarjoilija.valon
kadotussa

Hän on siis saapa kaikki, mitä hän tahtoo siitä hyvästä, että hän tulee
tervehtimään minua ja puhelemaan kanssani." Hän hieroi äsken ajettua
leukaansa ja alkoi miettiä että ehkä Bessie ei tulisikaan. „Minä taisin
näyttää aika rahjukselta," mietti hän. »Eihän minulla ollut mitään
syytä näyttää muulta. Tiesin kyllä, että ruoka tippui vaatteilleni,
mutta mitä minä siitä välitin. Olisi julmaa, ellei hän tulisi. Hänen
täytyy tulla. Maisie tuli kerran, ja siinä oli kyllin hänelle. Hän oli
aivan oikeassa. Hänellä oli työnsä tehtävänä. Tällä toisella olennolla
ei ole muuta teh-tävätä kuin vetää korkkeja olutpulloilta, ellei hän
ehkä ole viekotellut jotain nuorta miestä seuralaisekseen. Jospa hän
pettäisi minut jonkun katujätkän vuoksi! Kylläpä tässä vaivutaan yhä
alemmaksi ja alemmaksi!"

Ääni hänen sisässään huusi kovaa, että tuo puuha tulisi koskemaan
kipeämmin kuin mikään muu. Se johtaisi mieleen kaikenlaisia asioita ja
kuvitteluja ja kiduttaisi vihdoin hulluksi miehen.

»Tiedän, tiedän kaiken tuon!" huusi Dick, väännellen käsiään
epätoivoisena, »mutta taivaan nimessä, eikö sokea raukka ikinä saa
muulla tavalla nauttia elämästä kuin syömällä kolme veroa päivässä ja
pitä mällä likaisia vaatteita? Toivon, että hän palaa!"

Aikaisin iltapäivällä hän tuli, sillä hänellä ei sattunut juuri silloin
olemaan mitään nuorta miestä estämässä, ja hän mietti aineellisia
etuja, jotka tuottaisivat hänelle tilaisuuden elää laiskana koko lopun
ikänsä.

»Tuskin olisin tuntenut teitä," sanoi hän hyväksyvästi. »Nyt te olette
aivan samannäköinen kuin ennenkin — herrasmies, joka on ylpeä
itsestään."282

»Enköhän siis mahtane ansaita toista suudelmaa nyt?" sanoi Dick
punastuen hiukan.

»Ehkä — mutta vielä ette saa sitä. Istukaa nyt ensin ja miettikäämme
mitä voin tehdä teidän hyväksenne. Olen aivan varma että herra Beeton
pettää teitä nyt, kun ette voi läpikäydä kuukauden laskuja. Eikö se ole
totta?"

»Paras olisi, jos te tulisitte hoitamaan noita laskuja, Bessie."

»Se on mahdotonta näissä huoneissa - sen ymmärrätte yhtä hyvin kuin
minäkin."

»Ymmärrän, mutta voisimmehan muuttaa jonnekin muuanne, jos arvelette
maksavan vaivaa."

»Ainakin voin käydä teitä katsomassa usein --mutta minä en tahtoisi
tehdä työtä meidän molempien elatukseksi." Tuon hän lausui
koetellakseen asemata.

Dick nauroi.

»Muistatteko, missä minun oli tapana säilyttää pankkikirjaani?" sanoi
hän. ,Torpenhow laittoi sen kuntoon juuri ennen lähtöään. Hakekaa ja
katsokaa."

»Se oli tavallisesti tupakkalaatikon alla. Ah!"

»No?"

»Oh! Neljätuhatta kaksisataa ja kymmenen puntaa, yhdeksän shillingiä ja
yksi penni! Voi, hyvänen aika!"

»Te saatte sen pennin. Onhan siinä kylliksi yhden vuoden työstä. Onko
tuo ynnä satakaksikym-mentä puntaa vuodessa tarpeeksi?"

Laiskana olo ja kauniit vaatteet olivat melkein hänen saatavissaan nyt,
mutta hänen täytyi nyt myöskin osottaa että hän ansaitsi ne.valon
kadotessa
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»On kyllä, mutta teidän pitäisi muuttaa, ja jos me tekisimme
tavaraluettelon, niin saisimme varmaan selville että Beeton on
näpistellyt pikku tavaroita aika lailla näistä huoneista. Ne eivät
näytä yhtä täysiltä kuin ennen."

»Vähätpä siitä! Me annamme hänen pitää ne tavaransa. Ainoa esine, josta
välitän, on se taulu, jonka mallina te olitte — silloin kun aina
suutuitte minuun. Me muutamme täältä, Bessie, niin pitkälle kuin
mahdollista."

»Nii - in," sanoi Bessie hiukan levottomasti.

»En tiedä minne menisin pakoon itseäni, mutta tahdon nyt koettaa, ja le
saatte kauniita vaatteita, joita haluatte. Pidättehän niistä, eikö
niin? Anta-kaappa nyt se suudelma minulle, Bessie. Voi, te jumalat!
Onpa suloista kiertää kätensä tytön kaulaan taas!"

Silloin ennustus toteutui hänen aivoissaan. Jos hänen käsivartensa
olisi noin Maisien ympärillä ja suutelo olisi juuri otettu ja annettu —
voi, silloin .. . Hän puristi tyttöä lujemmin, sillä tuo tuska oli
tukahduttaa hänet. — Bessie mietti itsekseen millä ihmeen lailla hän
selittäisi sen pikku tapaturman, joka oli kohdannut Melankoliaa.
Kaikissa tapauksissa, jos tuo mies todellakin tahtoi hänen seuraansa
lohdutuksekseen - ja tietysti hän tahtoi, sillä ilman sitä hän taas
vajoaisi entiseen kurjuuteensa - niin ei hän tuosta kovin paljoa
suuttuisi. Olisi ainakin hauska nähdä mikä tapahtuisi, ja paitsi sitä
oli aina hyvä, että mies myöskin hiukan pelkäisi seuralaistaan.

Bessie siis naurahti hermostuneesti ja vetäytyi pois Dickin
läheistössä.
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»Minä en välittäisi niin paljon tuosta kuvasta, jos olisin teidän
sijassanne," alkoi hän, toivoen voivansa kääntää Dickin huomion
muuanne.

»Se on jossakin muiden taulujeni takana. Hakekaa se, Bessie, te
tunnette sen yhtä hyvin kuin minäkin."

»Kyllä — mutta —"

»Mutta mitä? Olettehän siksi viisas, että voitte myydä sen
taidekauppiaalle. Naiset tinkivät paljoa paremmin kuin miehet. Se
tuottaa ainakin kahdeksan tai yhdeksänsataa puntaa — meille. Minä en
ole vain tahtonut ajatella sitä pitkiin aikoihin. Se oli niin
läheisesti liittynyt elämääni. — Mutta nyt me hävitämme kaikki entiset
jäljet ja luovumme kaikesta, eikö niin? Alamme alusta taas, Bessie."

Nyt Bessie rupesi katumaan hyvin paljon, sillä hän tunsi rahan arvon.
Mutta olihan se mahdollista että tuo sokea mies arvosteli liian
kalliiksi työnsä. Hän tiesi että herrat aina ovat niin hullun tarkkoja
tavaroistaan. Hän nauroi, nauraa tirskui, kuten hermostuneiden
piikatyttöjen on tapana tirskua koetel-lessaan selittää kahvikupin
särkymistä.

»Olen hyvin pahoillani, mutta muistattehan että olin — olin niin
suuttunut teihin, ennenkuin herra Torpenhow läksi pois?"

»Te olitte hyvin suuttunut, lapseni, ja syystä luulen ma."

»Silloin minä — mutta eikö herra Torpenhow todellakaan kertonut
teille?"

»Kertonut mitä? Mitä herran nimessä te nyt hulluttelette, kun olisi
paljoa järkevämpää antaa minulle toinen suudelma."275

Hän alkoi oppia, ei tosin ensimmäistä kertaa, että suudelmat ovat
houkuttelevata myrkkyä. Jota enemmän saa niitä, sitä enemmän tahtoo.
Bessie antoi tuon suudelman empimättä, kuiskaten samalla: »Minä olin
niin hirveän vihainen silloin, että hieroin pois koko kuvan tärpätillä.
Ettehän ole suuttunut siitä, ettehän?"

»Mitä? Sano se kerran vielä." Miehen käsi puristi tytön rannetta.

»Minä hankasin sen pois tärpätillä ja veitsellä," änkytti Bessie. »Minä
arvelin että voittehan maalata sen uudestaan. Maalasittehan sen
uudestaan, eikö niin? Voi, päästäkää irti ranteeni, se koskee."

»Eikö siitä ole mitään jälellä?"

»Ei mitään, joka olisi minkään näköistä. Olen niin pahoillani — en minä
luullut että te niin paljon siitä välittäisitte. Tein sen leikillä
vain. Ettehän lyö minua?"

»Lyö! Ei! Ajatelkaamme hiukan."

Hän ei päästänyt irti Bessien rannetta, vaan seisoi ja tuijotti
seinään. Sitten hän pudisti päätään kuin nuori sonni, joka piiskan
iskulla kuonoon pa-koitetaan takaisin teurastuslaitokseen vievälle
tielle, josta se yritti paeta. Viikkokausia hän oli pakoitta-nut
itseään olemaan ajattelematta Melankoliaa, sillä se oli osa hänen
menneestä elämästään. Bessien palattua ja muutamien uusien
tulevaisuustuumien elvyttyä eloon, Melankoliakin alkoi uudelleen
ilmestyä paljoa ihanampana hänen mielikuvituksessaan kuin ikinä
kankaalla. Melankolian avulla hän voisi hankkia paljon rahaa, jolla hän
huvittelisi Bessie'ä ja joka auttaisi häntä unohtamaan Maisien sekä
hankkisi hänelle pienen Ietkauksen entistä, melkein unohdettua276
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menestystä. Nyt kaikki tuo oli mennyt tyhjäksi, kiitos siitä pienen
piikatytön turhamaisuudelle. Ei ollut mitään enää jälellä — ei edes
tuota toivetta että hän jonakin päivänä voisi pysyvämmin kiintyä tuohon
piikatyttöön. Pahin kaikista oli, että hän oli tullut naurettavaksi
Maisien silmissä. Nainen antaa anteeksi miehelle, joka on turmellut
hänen elämänsä työn, jos mies vain rakastaa häntä. Mies voi antaa
anteeksi sille, joka turmelee hänen elämänsä rakkauden, mutta hän ei
koskaan anna anteeksi sille, joka turmelee hänen työnsä.

„Tk—tk—tk," sanoi Dick hampaittensa välissä, ja sitten hän nauroi
hiljaa. »Se on merkki, Bessie — ja jos otamme lukuun kaikki asiat, oli
se aivan oikein minulle, kaiken sen perästä, mitä olen tehnyt. Kautta
Jupiterin! Nyt ymmärrän miksi Maisie juoksi pakoon. Hän piti minua
täysi hulluna eikä ihme! Koko kuva aivan turmeltunut, niinkö? Mikä
teidät sai sen tekemään?"

»Kun olin niin vihainen teille. Nyt en ole ollenkaan vihainen — olen
hirveän pahoillani."

»Sepä kumma. — No, ei se tee mitään. Minun syyni se oli tuo erehdys."

»Mikä erehdys?"

»Jotain, jota te ette ymmärrä, kultaseni. Taivasten taivaat! Kun
ajattelen etti teidän kaltaisenne pikku likakasa saattoi työntää minut
radallani!" Dick puhui itsekseen ja Bessie koetti irroittaa ranteensa
hänen kourastaan.

»Minä en ole mikään likakasa, ja te ette saa sanoa minua siksi. Minä
tein sen siksi että vihasin teitä, ja nyt minä olen hifveän pahoillani,
koska te olette — koska te olette —"vatotf kadotessa
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„Aivan niin — koska minä olen sokea. Pikku olennoissa ei ole
hituistakaan hienotuntoisuutta."

Bessie alkoi nyyhkyttää. Hänestä ei ollut hauskaa olla vangittuna
vastoin tahtoaan. Hän pelkäsi noita sokeita kasvoja ja niiden ilmettä,
ja häntä harmitti, että hänen suuri kostonsa oli saattanut Dickin
ainoastaan nauramaan.

„Elkää itkekö," sanoi Dick, vetäen Bessien syliinsä. „Te teitte vain
mikä teistä oli oikein."

„Minä - minä en ole mikään pikku likakasa, ja jos te sanotte niin,
menen pois, enkä tule koskaan enää tänne."

„Te ette tiedä, mitä olette tehnyt minulle. En ole suuttunut — en
tosiaankaan ole. Olkaappa hiljaa vähän aikaa."

Bessie vääntelihe Dickin sylissä. Dickin ensimmäinen ajatus koski
Maisie'a, ja se teki kipeätä kuin hehkuva rauta avonaisessa haavassa.

Ei mies voi ilman edestä loukata naista. Ensimmäinen kipu — ensimmäinen
tunne siitä että kaikki on mennyttä, on vain alkusoittona itse
näytelmään, sillä vanhurskas Kaitselmus, joka ilolla tuottaa
kärsimyksiä ihmislapsille, on säätänyt että tuskan pitää palata
takaisin aivan keskellä kiihkeintä iloakin. Ne, jotka ovat luopuneet
elämänsä rakkaudesta tai ne josta rakkaus on luopunut, tuntevat tuon
tuskan yhtä kipeästi, ja heidän on pakko tuntea se uusien vaimojensa
sylissäkin. On parempi pysyä yksin ja kärsiä ainoastaan yksinäisyyden
tuottamaa kurjuutta, niin kauvan kuin on mahdollista löytää hiukan
lohdutusta jokapäiväisissä töissä. Mutta kun tuo lohdutuksen lähde on
lopussa, silloin on paras sääliä miestä ja — jättää hänet yksin.278

Näitä seikkoja ja muutamia muitakin Dick mietti puristaessaan Bessie'ä
rintaansa.

»Vaikka ette ehkä tiedä sitä, Bessie," sanoi hän kohottaen päätään,
»Jumala on vanhurskas ja hirmuinen Jumala, jolla on hyvin voimakas
huumorin tunne. Se oli oikein minulle — aivan oikein! Torpenhow
ymmärtäisi tämän, jos hän olisi täällä. Hän on varmaan kärsinyt jotain
teidän kynsissänne, lapsukaiseni, mutta lyhyen hetken vain. Minä
pelastin hänet. Se on aina luettava minun ansiokseni, hyvä Jumala."

»Päästäkää minut," sanoi Bessie, kasvot synkis-tyen. »Päästäkää minut."

»Kaikki on tapahtunut oikealla ajallaan. Kävittekö koskaan
sunnuntaikoulua?"

»En koskaan. Päästäkää minut nyt. Te pilkkaatte minua."

»En todellakaan pilkkaa teitä. Pilkkaan itseäni . . . Kuinka se onkaan?
'Hän vapahti toisia, itseään hän ei voi vapahtaa'. Se ei ole oikeastaan
mikään sopiva teksti kouluneuvostoille."

Dick päästi irti Bessien ranteen, mutta koska hän itse seisoi oven
edessä, ei Bessie voinut paeta.

»Kuinha äärettömän paljon pahaa pienoinen naisolento voi aikaansaada!"

»Olen niin pahoillani. Olen hirveän pahoillani sen kuvan tähden."

»Minä en ole. Olen kiitollinen että turmelitte sen . . . Mistä me
puhuimmekaan ennenkuin te mainitsitte tuon jutun?"

Pois muutosta ja rahoista. Minä ja te muuttaisimme pois."289

»Niin, tietysti. Me lähdemme pois — se on, minä lähden."

»Entä minä?"

»Te saatte viisikymmentä puntaa siitä että turmelitte tuo kuvan."

„Te ette siis tahdo —?"

„En, kultaseni. Ajatelkaa kuinka paljon kauniita tavaroita voitte ostaa
viidelläkymmenellä punnalla."

„Sanoittehan että ette voi tulla toimeen ilman minua."

„Se oli totta äsken. Nyt olen terveempi, kiitos siitä teille. Antakaa
tänne hattuni?"

„Jospa en anna?"

„Beeton antaa, ja te menetätte viisikymmentä puntaa. Siinä kaikki.
Antakaa se nyt."

Bessie kirosi hiljaa. Hän oli säälinyt tuota miestä täydellä todella ja
suudellut häntä melkein yhtä täydellä todella, sillä Dick ei ollut
ruma. Bessie^ huvitti myöskin olla jonkun aikaa Dickin suojelijana, ja
ennen kaikkea oli olemassa neljä tuhatta puntaa, jotka olivat jonkun
hoidettavat. Nyt oli vähäinen kielen varomattomuus ja pieni naisellinen
halu tuottaa tuolle miehelle hiukan, ei paljon, tuskaa, saanut aikaa
sen että hän, Bessie, oli kadottanut rahat, tuon siunatun laiskana olon
ja kaikki kauniit tavarat, Dickin seuran ja tilaisuuden säilyttää
ulkonaista kunnia-arvoisuutta ja hienoutta.

„No, täyttäkääppä piippuni. Tupakka ei maistu, mutta vähätpä siitä,
minun pitää ajatella asiat selville. Mikä viikon päivä nyt on, Bessie?

„Tiistai."280
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..Torstaina lähtee postilaiva. Mikä hullu — mikä sokea hullu minä olen
ollut! Kaksikymmentä kaksi puntaa maksaa matkani kotiin. Siihen lisäksi
kym-> menen puntaa satunnaisiin maksuihin. Vanhan tuttavuuden vuoksi
lähdemme asumaan Madame Binat'n luo. Kolmekymmentä kaksi puntaa
kaikkiaan. Siihen lisää sata puntaa viimeistä matkaa varten — voi
taivas, kuinka Torpenhow tulee tuijottamaan minuun! Sata ja
kolmekymmentä kaksi — jää seitsemänkymmentä kahdeksan puntaa
juomarahoiksi — niitä tulen tarvitsemaan — ja pelirahoiksi. Mitä te
itkette, Bes-sie? Ei se ollut teidän syynne, lapseni, vaan kokonaan
minun syynni. Voi teitä, pieni hupakko, pyyhkikää silmänne ja saattakaa
minut ulos! Minä tarvitsen vastakirjan ja shekkikirjan. Odottakaa
hiukan. Neljätuhatta puntaa ja neljä prosenttia vuodessa — se on varma
korko — se on yhtä kuin sata kuusikymmentä puntaa vuodessa. Siihen
lisää sata kaksikymmentä puntaa vuodessa — myöskin varmasti
sijoitettuna — on kaksisataa kahdeksankymmentä, ja kaksisataa
kaksikymmentä puntaa ynnä kolmesataa puntaa on yhtä kuin loistava
ylellisyys yksinäiselle naiselle. No, Bessie, nyt mennään pankkiin."

Kaksisataa kymmenen puntaa rikkaampana pankista tultuaan Dick pakotti
tuon täydellisesti hämmästyneen Bessien kiirehtimään kanssaan P & O*)
laivakonttoriin, jossa hän sanoi asiansa lyhyesti.

»Port Said, ensimmäinen luokka, hytti niin läheltä tavarasäiliötä kuin
mahdollista. Mikä laiva lähtee?"

„Colgong'\ vastasi konttoristi.

*) Penisular and Oriental.valon kadotessa

„Se kiikkuu hyvästi. Tilburystäkö mennään vai Galleonsista?"

»Galleonsista. Kaksitoista ja neljäkymmentä torstaina."

»Kiitos. Voitteko vaihtaa tämän? En voi nähdä hyvin — laskekaa rahat
käteeni."

»Jos kaikki ajattelivat matkaansa noin järkevästi puhumatta roskaa
tavaroistaan, niin elämä olisi todellakin jonkun arvoista," sanoi
konttoristi naapurilleen, joka koetti selittää eräälle kauhistuneelle
äidille, että kondensattu maito on aivan yhtä hyvää kapalolap-sille
kuin vastalypsetty maito. Koska hän oli yhdeksäntoista vuotias ja
naimaton, puhui hän vakuutuksella.

„Me olemme nyt," sanoi Dick heidän saavuttuaan takaisin atelieeriin ja
taputti lompakkoaan, jossa rahat ja piletit olivat, »me olemme nyt
varmassa turvassa ihmisiltä, paholaisilta ja naisilta — joka on
kaikkein tärkeintä. Minulla on kolme pientä asiata ennen torstaita,
mutta niihin en tarvitse teidän apuanne, Bessie. Tulkaa tänne
torstai-aamuna kello yhdeksän, niin syömme yhdessä aamiaista. Sitten te
saatatte minut Galleonsin asemalle."

»Mitä te aijotte tehdä?"

»Lähden pos, tietysti. Miksi viipyisin täällä?"

»Mutta te ette voi hoitaa itseänne."

»Minä voin tehdä mitä tahansa. En tiennyt sitä ennen, mutta nyt sen
tiedän. Olen jo hoitanut itseäni sangen paljon. Palkaksi
päättäväisyydestäni otan suudelman, ellette kiellä, Bessie." Ihme
kyllä, Bessie kielsi, ja Dick nauroi. »Olette oikeassa. No hyvä, kello
yhdeksän siis ylihuomenna te tulette ja saatte rahanne."282
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»Saanko aivan varmaan?"

»Minä en petä, ja paitsi sitä te ette saa tietää petänkö vai enkö,
ellette tule. Oh, mutta on niin pitkä aika odottaa! Hyvästi, Bessie
—käskekää Bee-ton tänne mennessänne."

Beeton tuli.

»Minkä arvoiset ovat kaikki huonekaluni ja tavarani täällä?" kysyi Dick
komentavasti.

»Minun asiani ei ole arvostella niitä, herra Heldar. Muutamat esineet
ovat hyvin sieviä, toiset ovat kovasti kuluneet."

»Ne ovat vakuutetut kahdestasadasta seitsemästä-kymmenestä punnasta."

»Vakuutuspoliisit eivät merkitse mitään, vaikka eD minä siltä sano —"

»Teidän kirottu pitkäpiimäisyytenne! Te olette näpistellyt minulta ja
muilta vuokralaisiltanne tarpeeksi. — Sanoittahan aikovanne ostaa
kapakan. Vastatkaa siis suoraan, paljonko annatte näistä."

»Viisikymmentä puntaa," sanoi Beeton epäilemättä vähääkään.

»Paikalla kaksinkertainen summa, taikka sären kaikki ja poltan loput."

Dick hapuroi kirjahyllyn luo, jossaoli koko joukko skitsikirjoja, ja
mursi yhden mahogny-koristeen.

»Se on synti, herra Heldar," sanoi Beeton kauhistuen.

»Se on omani. Sata puntaa, tai —"

»Olkoon menneeksi, sata puntaa. Tuon korjaus maksaa minulle ainakin
kolme ja puoli shillingiä."

»Sen uskon. Mikä perinpohjainen lurjus te mahdatte olla, kun heti
olitte valmis maksamaan kaksinkertaisen summan."vatotf kadotessa
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»Toivon etten ole millään loukannut ketään vuokralaistani, kaikista
vähimmin teitä, herra Heldar.''

„Vähätpä siitä. Tuokaa minulle rahat huomenna ja pitäkää huolta siitä
että vaatteeni tulevat pakatuiksi pieneen ruskeaan arkkuuni. Minä
lähden pois."

„Mutta entäs neljännes vuoden ylössanomis-aika?"

»Maksan sakon. Pitäkää huolta pakkauksesta ja jättäkää minut yksin."

Herra Beeton puhui tuosta muutosta rouvansa kanssa, joka päätteli että
Bessie oli kaiken syynä. Hänen miehensä oli tyynempi.

,.Se on hyvin äkkiarvaamatonta — mutta hänellä on aina ollut tapana
tehdä äkkiarvaamattomia asioita. Kuuleppa nyt kuinka hän meluaa."

Dickin kamarista kuului laulua:

»Tältä ei retkeltä palatakaan, Eipä palata kaskaan enää! Nyt mennään
vaikkapa helvettiin, Eikä palata koskaan enää! Jo laiva se rannasta
irtautui, Eikä palaa se koskaan enää! Hei pojat! Nyt lähdetään
retkelle, Eikä palata koskaan enää!"

„Herra Beeton! Herra Beeton! Missä helvetissä minun pistoolini on?"

„Joudu pian! Hän aikoo ampua itsensä — koska hän on tullut hulluksi!"
huusi rouva Beeton.

Herra Beeton puhui Dickille tyynnyttävästi, mutta viipyi kauvan aikaa
ennenkuin Dick, joka kulki edes takaisin makuuhuoneessaan, ymmärsi mitä
nuo284
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lupaukset tarkoittivat, että 'kyllä kaikki löytyy huomenna'."

„Oh, te ijänikuinen pöllöpää — te mitätön aka-deemiko!" huusi hän
vihdoin. „Luuletteko että aijon ampua itseni? Ottakaa pistooli
vapisevaan käteenne ja pidelkää sitä! Jos t e siihen kajoatte, laukeaa
se varmaan, sillä se ori ladattu. Se on jossain kenttä-varustusteni
joukossa — tuolla kirstun pohjalla."

Aikoja sitten Dick oli huolellisesti teettänyt itselleen oivan
kenttäpuvun, perustuen omiin kokemuksiinsa. Tuota piilotettua aarretta
hän nyt haki esille. Herra Beeton toi esille revolverin ja asetti sen
tavaroiden päälle. Dick koetteli käsillään Wfafri-takkia ja housuja,
sinisiä verkasiteitä ja paksua flanelli-paitaa, joka oli pantu kokoon
kannustimien viereen. Kaikkein näiden tavaroiden alla oli vesileili ja
skitsikirja ja siannahkainen laatikko piirustustarpeita varten.

,.Noita emme tarvitse, te saatte ne, herra Beeton. Kaiken muun pidän.
Pakatkaa nuo päällimmäisiksi oikealle kädelle kirstuuni. Sen tehtyänne
tulkaa rouvanne kanssa minun atelieeriini. Tarvitsen teitä molempia.
Odottakaa hetkinen! Hankkikaa minulle kynä ja paperia. '

Ei ole helppo kirjoittaa, kun ei näe, ja Dickiilä oli erityinen syy
toivoa kirjoittavansa selvästi. Hän alkoi oikealta vasemmalle:

„Kirjoituksen huonouteen on syynä se, että olen sokea enkä voi nähdä
kynääni."

„Hm! Tuossa ei lakimieskään voi erehtyä. Siihen on kirjoitettava nimi
alle, luulen ma, mutta sitä ei ole pakko todistaa. Nyt kirjoitetaan
tuuma alemmaksi — miksi minä en koskaan opetellut kirjoittamaan
kirjoituskoneella? — 'Tämä on minun Richard Hei-285

darin viimeinen tahto ja testamentti. Olen terve ruumiin ja sielun
puolesta, enkä ole ennen tehnyt mitään testamenttia 1 — Se on hyvä.
Kirottu kynä! Millä kohdalla paperia minä nyt olinkaan? — 'Minä määrään
kaiken omaisuuteni, neljätuhatta puntaa ja mi-minua varten pidätetyt
kaksituhatta seitsemänsataa kaksikymmentä kahdeksan puntaa - ' Oh, en
voi kirjoittaa suoraan."

Hän repäsi rikki paperin ja alkoi uudestaan koettaan kirjoittaa
selvään:

'Minä määrään haikki rahani' — sitten seurasi Maisien koko nimi ja
niiden kahden pankin nimet, jossa hänen rahansa säilytettiin.

„Se ei ehkä ole aivan säännön mukainen, mutta ei kellään koko
maailmassa ole vähintäkään oikeutta riidellä rikki sitä, ja minä olen
kirjoittanut siihen Maisien osoitteen. Tulkaa sisään, herra Beeton.
Tämä on minun allekirjoitukseni. Olettehan nähnyt sen niin usein että
tunnette sen. Tahtoisin teitä ja rouvaanne todistamaan sitä. Kiitos.
Huomenna teidän täytyy saattaa minut talonomistajan luo, niin maksan
sakkorahat siitä että muulan sanomatta irti asuntoani. Tämän paperin
jätän hänen huostaansa, jos mitään tapahtuisi minun poissa ollessani.
Nyt tehdään tuli atelieerin uuniin. Jääkää tänne ja antakaa minulle
kaikki paperit mitä pyydän."

Ei kukaan koettamatta voi aavistaa kuinka komea kokko syntyy vuoden
ajalla kertyneistä laskuista, kirjeistä ja muistiinpanoista. Dick
työnsi uuniin joka ikisen kirjoitetun lipun atelieerissä — jättäen
polttamatta ainoastaan kolme avaamatonta kirjettä. Hän hävitti samoin
kaikki muistikirjat, tyhjät ja täyteen piirretyt kankaat.286
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„Mikä joukko roskaa vuokralaiselle kerääntyy, jos hän viipyy kyllin
kauvan samassa paikassa," sanoi herra Beeton vihdoin.

„Se on totta. Onko mitään vielä jälellä?" Dick hapuroi pitkin seiniä.

„Ei mitään ja uuni on tulipunainen."

„Mainiota! Ja te olette menettänyt tuhannen punnan edestä luonnoksia.
Hoh hoo! Ainakin tuhannen punnan edestä, jos muistan oikein millaista
työtä minun oli tapana tehdä."

„Niin, herra Heldar," vastasi Beeton kohteliaasti. Hän oli aivan varma
että Dickin pää oli hiukan seka-sin, muutoin hän ei olisi myynyt-hienoa
huonekalus-toaan noin polkuhinnasta. Mitä noihin piirustuksiin tuli,
oli paljoa parempi saada ne pois tieltä, sillä ne veivät tilaa niin
hirveästi.

Nyt oli vain jätettävä tuo pikku testamentti luotettaviin käsiin, ja
sitä ei voinut toimittaa ennenkuin huomenna. Dick koetteli lattiaa
käsillään ja noukki kaikki paperiliuskareet sekä otti tarkan selon
siitä, ettei kirjoitettua sanaakaan tai muuta merkkiä hänen menneestä
elämästään jäänyt laatikkoihin tai lippaisiin. Sitten hän istui uunin
eteen, kunnes valkea sammui ja rauta uunissa risahteli yön
hiljaisuudessa.XV LUKU.

Sydän täynnä hurjia unelmia, Joiden valtias minä oon, Mä lennän
virkulla ratsullainl Erämaahan se kiiruhtakoon! Siellä hornan henget ja
aavehet Mua taisteluun pyytävät, Ja toiselle puolen maailmaa Mun
gatoksen' kiitävät.

Tom a' Bedlamin laulu.

»Hyvästi, Bessie! Lupasin teille viisikymmentä puntaa. Tässä on sata —
kaikki mitä sain huonekaluistani Beetonilta. Sillä voitte hankkia
kauniita pukuja joksikin aikaa. Te olette ollut hyvä pikku tyttö,
kaikki seikat mukaan luettuina, mutta te olette tuottanut minulle ja
Torpenhow'lle koko joukon huolia."

»Tervehtikää herra Torpenhow'ta minulta, jos tapaatte hänet,
lupaatteko?"

»Tietysti, kultaseni. No, taluttakaappa minut nyt hyttiini. Laivan
kannella tyttö on — s. o. minä olen vapaa!"288

budyabd kipjjng

»Kuka pitää huolta teistä laivassa?"

»Pääviinuri, jos rahalla on mitään voimaa. Laivan tohtori, kun tullaan
Port Saidiin, jos vähääkään tunnen P & O linjan tohtoreita. Ja sitten
Luoja pitää huolta minusta kuten tähänkin asti."

Bessie saattoi Dickin hyttiin keskellä kaikkea touhua laivassa, joka
oli täynnä hyvästi sanovia ja itkeviä omaisia. Dick suuteli sitten
Bessie'ä ja laskeutui levolle vuoteelleen, kunnes laiva hiukan
tyhjenisi. Hänen oli ollut niin vaikea liikkua omissa huoneissaan,
mutia laivan maantiedon hän ymmärsi hyvin, ja itsensä hoitamisen pakko
oli kuin viiniä hänelle. Ennenkuin propelli alkoi kuljettaa laivaa
pitkin tokkia, Dick oli tavannut pääviinurin, antanut hänelle
kuninkaalliset juomarahat, hankkinut itselleen hyvän paikan
ruokapöydässä, avannut kapsäkkinsä ja asettautunut mukavasti hyttiinsä.
Hänen tuskin tarvitsi tunnustella käsillään mitään, sillä hän tunsi
kaikki niin hyvin. Sitten oli Jumala hänelle hyvin armollinen. Syvä
väsymys valtasi hänen juuri kun hän oli ruvennut ajattelemaan Maisie'a
ja hän nukkui kunnes laiva ennätti Thamesin suun ohi ja alkoi kiikkua
kanavassa.

Höyrykoneen jyskytys, öljyn ja maalin haju ja hyvin tuttu ääni
viereisestä hytistä herätti hänet tässä uudessa olopaikassa.

»Oh! Onpa suloista elää taas!" Hän haukotteli, venyttelihe reippaasti
ja meni kannelle, jossa hän kuuli että laiva oli nyt jokseenkin
vastapäätä Brightonia. Siinä ei ole sen enemmän aavaa merta kuin
Trafalgar Sqvarella on kenttää, ulapat alkavat vasta Ushantin luona.
Mutta Dick tunsi nyt jo, kuinka terveellisesti meri vaikutti häneen.
Pikkunen risti-valon kadotessa
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laine keikahdutti nokkaviisaasti laivan kyljelleen, ja toinen laine
loiskahti kannelle, kastellen uudet laiva-tuolit. Hän kuuli kuinka
vaahto läiskähti laivan kylkeen aivan kuin särkyvä lasi, ja kupillinen
suolavettä räiskähti hänelle vasten kasvoja. Vetäen henkeään
,nautinnolla hän hapuroi tupakkahyttiin. Siellä pirteä tuulenpuuska
puhalsi pois hänen lakkinsa jättäen hänet paljain päin oveen, ja
tupakkahytin palvelija, joka ymmärsi että tuossa oli kokenut
matkustaja, sanoi että nyt tulee paha ilma kunhan kanavasta päästään,
ehkäpä myrskykin. Niin kävikin, ja Dick nautti elämästä. Merellä on
luvallista ja välttämätöntäkin pidellä kiinni pöydistä, käsipuista ja
nuorista liikkuessa paikasta paikkaan. Maalla semmoinen mies, joka
hapuroi käsillään, on sokea. Merellä sokeakin mies, joka ei ole
merikipeä, voi laskea leikkiä laivatohtorin kanssa, toveriensa
heikkoudesta.

Dick kertoi tohtorille monta kaskua — semmoiset ovat merellä rahaa
kalliimmat — tupakoi hänen kanssaan aamupuhteeseen asti ja voitti siten
hänen lyhytikäisen ystävyytensä, niin että hän lupasi muutamia tunteja
ajastaan Dickille heidän saavuttuaan Port Saidiin.

• Ja meri vuoroin pauhasi, vuoroon lepäsi tyy-neenä, tuuli puhalsi ja
höyrykone jyskytti yksitoikkoista nuottiaan yöt ja päivät. Aurinko
paahtoi päivä päivältä yhä polttavammin, ja parturi Tom ajoi joka päivä
Dickin parran avoimen ikkunaluukun luona, jossa viileät tuulet
puhalsivat. Varjopurjeet nostettiin ja matkustajat pitivät iloaan,
kunnes vihdoin saavuttiin Port Saidiin.

»Viekää minut," sanoi Dick tohtorille, »Madame Binat'n luo — jos
tiedätte missä hän asuu."
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„Huh!" sanoi tohtori, »kyllä tiedän'. Täällä ei tosin ole suurta
valikoimisen varaa, mutta otaksun teidän tietävän että tuo on pahimpia
pesiä koko kaupungissa Aluksi he ryöstävät teidät ja sitten
puukottavat."

»Ei, sitä he eivät tee. Saattakaa minut vain sinne, kyllä pidän sitten
huolta itsestäni."

Hänet saatettiin siis Madaihe Binat'n luo, ja hänen sieramensa
täyttyivät tuolla tutulla Idän tuoksulla, jonka voi tuntea täältä
Hong-Kongiin saakka ja Levantin hirveä Lingua Franca helähteli taas
hänen huuliltaan. Kuumuus tuntui hänen hartioittensa välissä kuin
vanhan ystävän taputus, hänen jalkansa luistivat hiedalla ja hänen
takkinsa hiha oli lämmin kuin vasta uunista otettu leipä hänen
nostaessaan sen nenäänsä.

Madame Binat hymyili sellaisen hymyn, jossa ei ollut vähintäkään
hämmästystä, Dickin astuessa juomatupaan, joka oli Madame Binat'n
tulolähteenä. Ellei tuota täydellisen pimeyden tuottamaa pikku harmia
olisi ollut, niin Dick tuskin olisi tietänyt olleensa päivääkään poissa
tuosta vanhasta elämästä, joka humisi hänen ympärillään. Joku avasi
pullon erittäin väkevätä Schiedania. Sen tuoksu muistutti Dickille
Monsieur Binat'a, joka oli puhunut taiteesta ja alennustilastaan. Binat
oli kuollut. Madame kertoi sen, kun tohtori oli lähtenyt pois
kauhistuneena, niin paljon kuin laivalääkärit voivat kauhistua, siitä
lämpimästä vastaanotosta, joka tuli Dickin osaksi. Dick oli ihastunut
siitä.

„He muistavat minut täällä vielä vuoden perästä. Toisella puolen merta
he ovat jo tähän aikaa unohtaneet minut. Madame, tahtoisin puhua teidän
kans-vatotf kadotessa
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sanne kauvan aikaa, niin' pian kuin joudatte. Oh suloista olla täällä
taas."

Illalla Madame asetti räutajalkaisen kahvipöydän ulos hiedalle ja istui
Dickin kanssa sen ääreen. Talo heidän takanaan oli täynnä melua, iloa,
kirouksia ja uhkauksia. Tähdet pilkottivat ja valot satamasta
välkkyivät tuolla kanavan päässä.

.Niin se on. Sota on hyvä liikkeelle, ystäväni, mutta mitä sinä teet
täällä? Me emme ole unohtaneet sinua täällä."

.Olin Englannissa ja tulin siellä sokeaksi."

.Mutta ensin sait mainetta. Me kuulimme siitä täällä, täälläkin — minä
ja Binat. Ja sinä käytit keltaisen Tinan päätä - hän oh vielä elossa —
niin usein ja niin hyvin että Tina aina nauroi, kun lehdet saapuivat
postilaivoissa. Sinun kuvissasi oli aina jotain, jota me tunsimme. Ja
entäs kaikki se kunnia ja kaikki ne rahat, joita sait!"

.En ole köyhä — maksan teille hyvästi."

.Et minulle! Sinä olet maksanut kaikesta." Hän lisäsi hiljaa: „Mon
Dieu, niin nuori ja sokea! Kuinka hirveätä!"

Dick ei voinut nähdä hänen kasvojaan ja niiden säälivää ilmettä eikä
myöskään omia kasvojaan ja harmaita hiuksia ohimoillaan. Hän ei
tuntenut säälin tarvetta. Hän halusi äärettömän kiihkeästi päästä
jälleen sotariveihin, ja hän ilmaisi tuon halunsa.

.Ja minnekä menisit? Kanava on täynnä englantilaisia laivoja. Joskus ne
ampuvat, niinkuin nii--den oli tapana silloin, kun täällä oli sota —
kymmenen vuotta sitten. Kairon takana taistellaan, mutta kuinka sinä
voit mennä sinne ilman kirjeenvaihtajan passia? Ja erämaassa
taistellaan myöskin aina, mutta292

sinne on yhtä mahdoton mennä," sanoi Madame Binat.

„ Minun pitää päästä Suakiniin." Dick tiesi Alfin lukemisista että
Torpenhovv oli työssä niiden joukkojen luona, joiden toimena oli
Suakin-Berber linjan suojeleminen. P & O linjan laivat eivät poikkea
tuohon satamaan, mutta Madame Binat tunsi jokaisen, jonka apu ja neuvot
voisivat olla jonkin arvoiset. Ne eivät olleet kunniaarvoista väkeä,
mutta ne saivat aikaan jotain, ja se on paljoa tärkeämpi seikka, kun
tosi työstä on kysymys.

„ Mutta Suakinissa tapellaan aina. Se erämaa nielee miehiä alituiseen —
yhä enemmän ja enemmän miehiä. Ne ovat ylpeätä väkeä siellä. Miksi sinä
pyrit Suakiniin?"

„'Ystäväni on siellä."

„'Ystäväsi 1 Ah! Ystäväsi on siis kuolema."

Madame Binat nojasi lihavan käsivartensa pöytään ja täytti Dickin lasin
uudelleen sekä katseli häntä tarkkaan tähtien valossa. Dickin ei
ollenkaan olisi tarvinnut nyökäyttää päätään myöntyvästi ja sanoa:

„Ei. Hän on mies, mutta — jos sekin tulisi ... Moititko sinä?"

»Minäkö moittisin?" hän nauroi kimeästi. »Kuka olen minä että moittisin
ketään — paitsi niitä, jotka koettavat pettää minua maksussa. Mutta se
on hyvin hirveätä."

»Minun täytyy mennä Suakiniin. Ajattele minun puolestani. Paljon on
muuttunut tämän vuoden kuluessa ja ne miehet, jotka tunsin, eivät ole
täällä. Egyptiläinen majakkalaiva lähtee Suakiniin — ja postilaivat —
Mutta sittenkin -"vatotf kadotessa
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»Elä mieti enää. Minä tiedän nuo asiat ja minun asiani on miettiä. Sinä
menet — sinä menet ja saat nähdä ystäväsi. Ole järkevä. Istu tässä
kunnes melu talossa hiukan hiljelee — minun täytyy nyt mennä
palvelemaan vieraita — ja sitten saat mennä nukkumaan. Sinä lähdet,
saat luottaa siihen."

»Huomennako?"

»Niin pian kuin mahdollista." Hän puhui kuin pikku lapselle.

Dick istui pöydän ääressä kuunnellen ääniä satamasta ja kadulta ja
miettien että kauvankohan vielä viipyisi ennenkuin loppu tulisi, kunnes
Madame Binat vei hänet makuuhuoneeseen käskien häntä nukkumaan. Talossa
huudettiin ja laulettiin, tanssittiin ja meluttiin, ja Madame Binat
kulki joukkojen keskellä, toisella silmällä tarkastaen juomatavarain
kauppaa ja tarjoilevia tyttöjä, toisella pitäen huolta Dickin eduista.
Tätä viimemainittua tarkoitusta varten hän hymyili tuikean -näköisille
turkkilaisille upseereille Fellah-rykmenteistä, oli ystävällinen
kyprolaisille ko-misariatin palvelijoille ja enemmän kuin ystävällinen
erirotuisi 1 le kamelinku 1 jettaji lie.

Aikaisin aamulla hän tuli puettuna helakan punaiseen tanssiaispukuun,
koristettu likaisella kullalla kirjaillulla etumuksella ja kaulassa
lasitiman-teista tehty rengas, tuomaan shokolaadia Dickille.

»Minä tässä vain tulen, ja minä olen kyllin vanha, eikö niin? Juo tämä
ja syö vehnästä myöskin. Sillä lailla äidit Ranskassa tuovat aamulla
shokolaadia pojilleen, kun nämä ovat olleet kilttejä." Hän istui
vuoteen reunalle ja jatkoi kuiskaten:

»Kaikki on järjestetty. Sinä lähdet majakka-laivalla. Se maksaa
kymmenen puntaa. Kapteeni ei294

näet saa hallitukselta mitään palkkaa. Neljän päivän perästä vene
saapuu Suakiniin. Sieltä sinua saattaa George, kreikkalainen
muulinkuljettaja. Taas kymmenen puntaa. Minä maksan ne. He eivät saa
tietää sinnn rahoistasi. George saattaa sinua niin pitkälle kuin hän
pääsee muuleineen. Sitten hän palaa tänne taas, sillä hänen lemmittynsä
on täällä, ja ellen minä saa sähkösanomaa Suakinista että kaikki on
hyvin, vastaa tyttö Georgen paolesta."

»Kiitos siitä." Dick ojensi väsyneen kätensä ottamaan kuppia. „Te
olette aivan liian hyvä, Madame."

»Jos voisin tehdä mitään sinun edestäsi, sanoisin: Jää tänne, ole
järkevä! Mutta minä uskon että se ei olisi sinulle onneksi." Hän katsoi
viinillä tahrattua pukuaan surullisesti hymyillen. »Ei, sinun pitää
mennä, se on paras. Se on kaikkein paras. Poikani, se on paras."

Hän kumartui ja suuteli Dickiä otsalle. »Tämä on aamutervehdykseksi,"
sanoi hän mennen pois. »Kun olet pukeutunut, puhumme Georgelle, ja
sovimme kaikesta. Mutta ensin avaamme pikku kirstusi. Anna minulle
avaimet."

»Suutelojen määrä on viime aikoina ollut vallan kauhistuttava. Ensi
kerralla varmaankin Torpenhow suutelee minua. Kyllä sentään luulen että
hän pikemmin noituu kuin suutelee, kun minä noin äkkiarvaamatta joudun
hänen tielleen. No, se ei kestä kauvan — ohhoi! Madame, auttakaappa
minua hirsipuu-pukuuni I Siellä en enää voi kunnollisesti pukeutua."

Hän käänteli kenttäpukuaan, satuttaen kätensä kannuksiin. On kaksi
tapaa kantaa hyvin voideltuja kenttäkenkiä, sinisiä jalkasiteitä,
fc/ia&t-takkia ja housuja sekä hyvin kiilloitettua kypäriä. Oikealla
tavallavatotf kadotessa
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niitä kantaa reipas mies, itsensä herra, joka lähtee retkelle iloisella
mielellä.

»Kaikki on oleva oikeassa kunnossa," selitti Dick. »Puku likaantuu
kyllä jälestäpäin, mutta nyt on suloista tuntea että on hyvin puettu.
Onko kaikki nyt niinkuin olla pitää?"

Hän taputti revolveria, joka oli hyvästi piilossa puseron alla oikealla
lanteella ja koetteli kaulustaan.

»En voi tehdä sen enempää," sanoi Madame puoleksi itkien, puoleksi
nauraen. »Katso itse — mutta minä unohdin."

»Olen hyvin tyytyväinen." Hän silitteli siroja jalkojaan. »Mennään nyt
puhumaan kapteenin ja Georgen kanssa ja katsomaan majakkalaivaa.
Joutukaa, Madame!"

»Mutta ethän voi näyttäytyä päiväseen aikaan satamassa minun
seurassani. Arveleppas, jos joitakin englantilaisia naisia sattuisi —"

»Siellä ei ole mitään englantilaisia naisia, ja jos olisikin, olen
unohtanut heidät. Vie minut sinne."

Huolimatta hänen kiihkeästä kärsimättömyydestään, oli jo melkein ilta
kun majakkalaiva lähti liikkeelle. Madame oli sanonut sekä Georgelle
että kapteenille paljon asioita, jotka koskivat toimenpiteitä Dickin
hyväksi. Hyvin harva mies, jolla oli kunnia kuulua Madamen
tuttavapiiriin, viitsi tehdä vastoin hänen tahtoaan. Sellainen
ylenkatse Madamea kohtaan saattoi näet hyvin helposti loppua siten,
että joku vieras puukotti syyllisen jossakin pelihelvetissä
hämmästyttävän lyhyen ajan kuluttua.

Kuusi päivää — joista kaksi vietettiin ahtaalla kanavalla — kesti
pienen laivan matka Suakiniin, jossa sen piti ottaa majakkojen
ylitarkastajan mat-896 rttdyard kipling

kustajakseen. Dick koetti lepyttää Georgea, joka oli hurjana pelosta
lemmittynsä turvallisuuden puolesta ja melkein syytti Dickiä kaikesta
harmistaan. Kun he saapuivat perille, George otti Dickin siipiensä
suojaan ja yhdessä he sitten läksivät hehkuvan kuumaan satamaan, joka
oli täynnä kaikenlaista tavaraa Sua-kin—Berber linjaa varten,
vetureita, kiskoja v. m.

»Pysykää kiinni minussa," sanoi George, »niin ei kukaan kysy teiltä
passia eikä tointanne. Niillä on kaikilla täysi puuha täällä."

»Hyvä, mutta tahtoisin kuulla englantilaisten puhelevan. He ehkä
muistivat minut vielä. Minut tunnettiin täällä pitkä aika sitten —
silloin kun vielä olin joku."

»Pitkä aika on täällä äärettömän pitkä aika. Hautausmaat ovat täysi.
Kuunnelkaa nyt. Tämä uusi rautatie ulottuu Tanai-al-Hassaniin asti, s.
o. seitsemän penikulmaa. Siellä on sotatanner. Sanotaan että
Tanai-al-Hassanin luona englantilaiset joukot kulkevat eteenpäin ja
kaikki mitä ne tarvitsevat viedään niille tätä linjaa pitkin."

»Ah! Se on mukavampaa kuin Fuzzien ahdistaminen avonaisella kentällä."

»Siitä syystä muulitkin viedään sinne rauta-junassa."

»Missä?"

»Rautajunassa, joka on raudalla peitetty, sillä siihen ammutaan."

»Varustetussajunassa siis. Sepä mainiota. Jatka kertomustasi,
uskollinen George."

»Minä lähden sinne muulieni kanssa tänä iltana. Ainoastaan ne, jotka
erityisesti haluavat päästä sota-297

tantereelle, viedään junassa. Ne alkavat ampua heti kaupungin
ulkopuolella."

»Nuo rakkaat olennot! — Sama tapa heillä oli ennenkin." Dick veti'
sieramiinsa kuuman tomun, kuuman raudan ja maalin hajua onnellisena.
Tuo vanha elämä lausui hänet tervetulleeksi.

»Kun saan muulini yhteen, lähden tänä iltana, mutta teidän täytyy ensin
lähettää sähkösanoma Port Saidiin ilmoittaaksenne etten ole tehnyt
teille mitään pahaa." .

»Madame pitää teitä lujissa siteissä. Ettekö mielellänne pistäisi
veistänne minuun, jos olisi tilaisuutta?"

»Minulla ei ole tilaisuutta," sanoi Kreikkalainen. »Hän on siellä tuon
naisen kynsissä."

»Kyllä ymmärrän. Se on harmillista kun täytyy valita lemmityn ja hyvän
rahaansion välillä. Säälin teitä, George."

He menivät sähkösanomatoimistoon eikä kukaan tiedustellut heiltä
mitään, siliä koko maailma oli hommassa ja ennätti tuskin päätään
kääntää. Suakin oli paitsi sitä viimeinen paikka maailmassa, jonne
kukaan olisi tullut lupapäiviään viettämään. Heidän palatessaan
takaisin kysyi eräs aliluutnantti Dickiltä mitä Dick teki siellä.
Siniset silmälasit oli Dickin silmillä ja hän kulki pitäen kättään
Georgen olkapäällä. Hän vastasi:

»Muuleja Egyptin hallitukselle. — Minulla on käsky viedä ne A. C. G.
rykmentille Tanai-al-Hassa-niin. Onko. tilaisuutta näyttää- passiani?"

»Oh, ei, ei toki. Pyydän anteeksi. Minulla ei ollut mitään oikeutta
kysyä, mutta en huomannut ensin teidän kasvojanne —"208

»Minä kai saan lähteä tänä iltana junalla, eikö niin?" sanoi Dick
ylpeästi. »Ei suinkaan liene mitään esteitä muulien kuljettamiselle?4'

»Voitte nähdä hevossillan. täältä. Teidän täytyy viedä ne aikaisin."
Nuori .mies meni pois ihmetellen itsekseen että mikähän särkynyt raukka
tuokin mahtoi olla, joka puhui kuin sivistynyt mies ja seurusteli
kreikkalaisten muulinkuljettajain kanssa. Dick oli tyytymätön.
Englantilaisen upseerin petkuttaminen voi joskus huvittaa, mutta leikki
kadottaa viehätyksensä, kun sen laskija on pilkko pimeässä kömpyröi-den
sinne tänne epätasaisella tiellä ja miettien lakkaamatta millaista
elämä olisi, jos asiat olisivat toisin ja kaikki oljsi päinvastoin kuin
nyt.

George oli syönyt ateriansa Dickin kanssa ja läksi niuuliensa luo.
Hänen hoidokkinsa istui yksinään katoksen alla kasvot, käsien peitossa.
Hänen suljettujen silmiensä edessä välkkyivät Maisien kasvot, suu
hymyilevänä, huulet erillään. Ympärillä oli paljon melua ja hommaa.
Dick rupesi pelkäämään ja melkein huusi Georgea.

»Ovatko muulinne jo valmiina?" Se oli aliluutnantin ääni, joka kuului
Dickin olkapään takaa.

»Palvelijani pitää huolta niistä. Asian laita — asian laita on se että
minussa on ophthalmia, enkä voi nähdä oikein hyvin."

»Oh, se on paha. Teidän pitäisi maata sairaalassa jonkun aikaa. Minussa
on itsessäni ollut sama tauti. Se on melkein samaa kuin sokeus."

»Niin se on. Milloin tuo varustettu juna lähtee?"

»Noin kuuden tienoissa. Noissa seitsemässä penikulmassa menee koko
tunti."vatotf kadotessa
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„Ovatko Fuzzit liikkeellä taas?"

»Noin kolme yötä viikossa. Minulla on yöju-nain komento nyt. Ne
palaavat tavallisesti tyhjinä Tainaihin yöksi."

»Onko leiri Tanaissa iso?"

»Isonlainen. Niiden on pidettävä huolta erämaan joukoista jollakin
tavoin."

»Ovatko, ne kaukana?"

»Noin kolmenkymmenen' tai neljänkymmenen penikulman päässä — janoisessa
seudussa."

»Onko Tanain ja meidän joukkojen välillä oleva maa rauhallista?"

„Milloin on, milloin ,ei. Minä en ottaisi kul-keakseni yksin sitä väliä
enkä. pienen joukonkaan kanssa, mutta vakoojat kulkevat sen kautta
merkillisellä tavalla."

„Niin he aina ennenkin tekivät?"

»Oletteko siis ollut täällä ennen?"

„01in täällä melkein koko ajan kun levottomuudet ensin alkoivat
täällä."

„Virasta eroitettu," arveli aliluutnantti heti eikä enää kysellyt
muuta.

„Tuolla tulee teidän palvelijanne muulien kanssa. Näyttää hiukan
oudolta —" .

„Että minä kuljetan muuleja," sanoi Dick.

„En aikonut sanoa sitä, mutta totta se on. Anteeksi — se on hävyttömän
nenäkästä, mutta te puhutte kuin korkeampaa sivistystä saanut mies. Ei
voi erehtyä, puhetavasta."

„01en saanut korkeampaa sivistystä."

„Sen arvasin. En tahdo loukata teidän tunteitanne, mutta teitä on
varmaan onnettomuus kohdan-300 budyabd kipling

nut, eikö' niin. Näin kuinka te peititte kasvojanne käsillänne, ja
siksi rupesin puhumaan tästä.'-

„Kiitos. Olen niin täydellisesti murtunut kuin mies voi olla."

„Otaksukaa — tarkoitan — olen itse saanut korkeampaa sivistystä. Ettekö
voisi vastaanottaa — lainana ainoastaan — ja —"

„Te olette liian hyvä, mutta vakuutan että minulla on rahaa aivan
kylliksi . . . Jos tahtoisitte tehdä toisen palveluksen minulle, olisin
itkuisesti siitä kiitollinen. Antakaa minun mennä asevaunuun junassa.
Onhan siellä sellainen, eikö niin?"

„On. Kuinka tiedätte sen?"

„01en ollut ennenkin varustetussa junassa. Antakaa minun nähdä — kuulla
tuota vanhaa elämää, tarkoitan, olisin hyvin kiitollinen siitä. Menen
omalla vastuullani armeijaan kuulumattomana."

Nuori mies ajatteli hetkisen. „Hyvä on," sanoi hän vihdoin. „He
otaksuvat tämän junan olevan tyhjän, ja tuolla toisessa päässä ei ole
ketään, joka räjä-hyttäisi minut ilmaan, vaikka annankin teidän seurata
mukana."

George ja joukko kirkuvia apulaisia olivat asettaneet muulit vaunuihin
ja varustettu juna, jota verhosi paksu rautakerros, niin että se näytti
pitkältä ruumisarkulta, oli valmis lähtemään.

Kaksi asevaunua veturin edessä oli kokonaan raudalla peitetty ja
ensimmäisessä oli pieniä kanuunan reikiä edessä, toisessa molemmilla
sivuilla. Yhteensä muodostivat vaunut rautapeitteisen kammion, jussa
joukko tykistöväkeä laski leikkiä.

„Whitechapel — viimeinen juna! Tuolla minä näen jonkun suutelevan
ensimmäisessä luokassa!"vatotf kadotessa
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huusi joku juuri kun Dick kiipesi ensimmäiseen vaunuun.

„Taivas! täällä on todellakin ihkosen elävä matkustaja Kew, Taoai,
Acton ja Ealin junassaI Olette Echo'n kirjeenvaihtaja, vai /Starinko? —
Hankinko teille jalkalämmittäjän?" huusi toinen.

„Kiitos, kyllä maksan vaivanne," sanoi Dick, ja varsin ystävällinen
seurustelu alkoi, kunnes aliluutnantin tulo sai sotamiehet vaikenemaan
ja juna läksi liikkeelle karulle kentälle.

„Tämä on suuri edistys ampumisessa Fuzzeihin, jotka eivät välitä
mistään," sanoi Dick nurkastaan.

„Oh, mutta he eivät välitä tästäkään. Tuolla he ovat!" sanoi
aliluutnantti kun luoti jysähti vaunun kylkeen. „He ampuvat ainakin
yhden kerran yöjunaa. Tavallisesti he ahdistavat viimeistä vaunua,
jossa toverini komentaa. Hän saa aina koko huvin itselleen."

„Tänä yönä hän ei sitä saa. Kuulkaappal" sanoi Dick, Painavien tykkien
jyske kuului .ja sitten seurasi äänekkäitä kiljahduksia. Erämaan lapset
olivat ihastuneet yölliseen leikkiinsä ja juna oli oivallinen
ampumataulu.

,„Maksaakohan vaivaa antaa niille pieni näpsäh-dys?" kysyi luutnantti
veturinkuljettajalta, luutnantti Sappersilta.

„Sitä minä juuri tässä arvelin! Tämä on minun osani linjasta, ja
ellemme alussa estä heitä, tekevät he kiusaa alituiseen."

„Hyvä on!"

„Pom!" kuului yhfaikaa viidestä pyssystä. Tyhjät patruunat putosivat
lattialle ja savua tunkeutui sisään. Säännötöntä ampumista jatkui
ulkona ja312 budyabd kipling

pimeästä kuului loppumatonta kirkumista. Dick heittäytyi lattialle
hurjalla ilolla kuullessaan nuo äänet ja tuntiessaan ruudin hajun.

„Jumala on hyvin hyvä — En luullut koskaan saavani kuulla tuota enää.
Antakaa pyssyjen pankkua, pojatl Antakaa!" huusi hän.

Juna seisahtui muutamien esteiden tähden radalla ja miehet läksivät
ulos tarkastamaan mikä oli hätänä, vaan palasivat kohta takaisin
kiroten ja ottaen lapionsa. Erämaan lapset olivat ajaneet santaa ja
soraa kiskoille, ja kaksikymmentä minuuttia meni sen poistamiseen.
Sitten alkoi taas hidas kulku sekä uudet laukaukset ja kirkumiset
ulkona, pyssyjen pauke junassa ja lopullinen pieni este, kun eräs kisko
oli puoleksi irti revitty. Vihdoin juna saapui Tanai-al-Hassanin
sotajoukkojen suojaan.

»Nyt ymmärrätte miksi viivymme puolitoista tuntia tällä pätkällä,"
sanoi aliluutnantti irroittaen patruunalaukun parhaan pyssynsä
vierestä.

„Se oli hauskaa kumminkin! Jospa se olisi kestänyt kahta vertaa
kauvemmin. Kuinka mainiolta se mahtoi näyttää ulkopuolelta!" sanoi Dick
huoahtaen.

»Siihen kyllästyy pian. Mutta'ohimennen,, kun olette asiettanut
muulinne paikoilleen, tulkaa katsomaan mitä syötävää voisitte löytää
minun teltassani. Minä olen Bennil tykkiväestöstä—ja katsokaa ettette
kompastu telttanuoriin pimeässä."

Dickille oli kaikki pimeätä. Hän tunsi kamelien, heinärukojen,
keitosten, savuavien tulien ja teltta-vaatteiden hajun seisoessaan
junan vieressä ja huutaessaan Georgea.303

Veturi puhalsi höyryä melkein Dickin korvaan ja erämaan kylmä tuuli
pilhalsi hänen jalkoihinsa. Hän tunsi nälkää ja väsymystä ja tiesi
olevansa likainen — niin likainen että hän koetti harjata takkiaan
kädellään. Se oli aivan toivotonta, ja hän pisti kädet taskuihinsa ja
alkoi itsekseen ajatella kuinka monta kertaa hän oli etäisillä ja
omituisilla paikoilla odotellut junaa tai kameleja, muuleja tai
hevosia, joiden piti viedä hänet hänen toimeensa.

Siihen aikaa hän näki — selvemmin kuin useimmat muut — ja se oli ihana
näky, kun täysissä aseissa oleva armeija söi päivällistään tähtien
valossa. Siinä oli väriä, valoa ja liikettä, joiden puutteessa
ihmisellä ei ole paljon iloa elämässä.

Tänä yönä hän kulkisi viimeisen matkansa tuossa pimeydessä, joka ei
koskaan haihdu, eikä koskaan ilmaise ihmiselle kuinka pitkälle hän on
matkustanut. Sitten hän puristaisi taas Torpenhow*n kättä -
Torpenhow'n, joka oli elossa ja voimakkaana keskellä tuota samaa
toimintaa, joka kerran oli tuottanut kunniaa ja mainetta Dick Heldar
nimiselle miehelle. Silloinen Dick Heldar ei ollut ollenkaan sama mies
kuin tämä hapuroiva sokea maankuljeksija, joka nyt kantoi tuota nimeä.
— Niin, sitten hän löytäisi Torpenhow'n ja tulisi niin lähelle tuota
vanhaa elämätä kuin suinkin. Ja sitten hän unohtaisi kaikki — Bessien,
joka oli turmellut Melankolian ja ollut vähällä turmella hänen
elämänsäkin — Beetonin, joka asui omituisessa, epämääräisessä
kaupungissa tinapalasien, kaasujohtojen ja kaikenlaisten hyödyttömien
tavaroiden keskellä — tuon olemattoman olennon, joka oli tarjonnut
hänelle rakkautta ja uskollisuutta ilmaiseksi, mutta ei ollut sanonut
nimeään304
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— ja ennen kaikkea hän unohtaisi Maisien, joka omalta kannaltaan nähden
oli aivan oikeassa kaikissa töissään, mutta joka näin etäällä tuntui
niin äärettömän kauniilta.

Georgen käsi Dickin käsivarrella herätti hänet taas todellisuuteen.

»Mitä nyt?" sanoi George.

»Niin, mitä nyt? Viekää minut kamelinkuljet-tajien luo. Viekää minut
sinne, missä vakoojat istuvat tullessaan erämaasta. He istuvat
kameliensa vieressä, ja kamelit syövät jyviä mustasta vaatteesta, jota
pidetään kiinni kulmista, ja miehet syövät niiden vieressä aivan kuin
kamelitkin. Viekää minut sinne!"

Kenttä oli epätasainen ja Dick kompastui usein kantoihin ja pensaisiin.
Vakoojat iatuivat kameliensa vieressä, kuten Dick oli sanonut. Tulien
valo välähteli heidän partaisilla kasvoillaan, ja kamelit mylvivät
heidän vieressään. Dick ei aikonut matkustaa erämaahan
ruokatavara-lähetystön kanssa. Se herättäisi turhia kysymyksiä, ja
koska sokeata miestä ei tarvita sotarintamassa, tulisi hän luultavasti
lähetetyksi takaisin Suakiniin. Hänen täytyi lähteä yksin ja heti.

»Ja nyt viimeistä mäkeä ylös — entistä jyrkempää," sanoi hän. »Rauha
olkoon teille veljet!" Huolellinen George johdatti hänet läheisimmän
tulen ympäri | istuvien miesten luo. Kameli-sheikien päät kumartuivat
juhlallisesti ja kamelit, jotka nuuskivat että siinä oli
eurooppalainen, vilkasivat syrjästä kuin hautovat kanat, valmiina
hypähtämään seisaalleen.

»Kameli ja mies viemään minua taistelupaikalle tänä yönä?" huusi
Dick.VAT.Otf kADOTKSSA 30o

»Mulaidiko?" sanoi ääni pilkallisesti mainiten parhaan lastikamelin
nimen.

»Ei, vaan Bisharin," vastasi Dick vallan vakavasti. »Bisharin ilman
satulahaavoja. Sinun paksu-päitäsi ei tarvita."

Pari kolme minuuttia kului. Sitten sanoi joku:

»Tänä yönä on vaarallista liikkua. Ei kukaan lähde sille retkelle."

»Eikö rahallakaan?"

»Hm! Ah! Englantilaistako rahaa tarjoat?"

Taas seurasi ikävä äänettömyys.

»Kuinka paljon tarjoat?"

»Kaksikymmentä viisi puntaa viejän kouraan matkamme päässä ja yhtä
paljon tänne kameli-sheikin kouraan, makseltavaksi viejälle hänen
palatessaan."

Se oli kuninkaallinen maksu, ja sheikki, joka tiesi saavansa osansa
rahoista, asettui puoltamaan Dickiä.

»Viisikymmentä puntaa yhden yön matkasta! Sillähän saa maata ja vettä
ja hyviä puita ja vaimoja niin paljon kuin mies tarvitsee ollakseen
onnellinen elämänsä loppuun asti. Kuka tulee?" sanoi Dick.

»Minä," vastasi ääni. »Minä lähden — mutta nyt ei ole menemistä
erämaahan."

»Hullu! Kyllä tiedän että kameli voi juosta, ja vahdit eivät ammu, jos
se nelistää. Kaksikymmentä viisi puntaa ja toiset kaksikymmentä viisi
puntaa täällä. Mutta kamelin täytyy olla hyvä Bisharin. En huoli
lastikamelista."

Sitten tinkiminen alkoi, ja puolen tunnin perästä oli puoli summaa
maksettu sheikille, joka puhui
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matalalla äänellä kuljettajalle. Dick kuuli viimemainitun sanovan:
.Vähän matkaa vain. Lasti-kameli kyllä kelpaa. Hulluhan turmelisi
karjansa sokean miehen tähden."

.Vaikka en voikaan nähdä," sanoi Dick korottaen ääntänsä hiukan, »on
minulla tämä kuusisilmäi-nen esine mukanani, ja kuljettajan täytyy
istua minun edessäni. Ellemme joudu englantilaisten joukkojen luo
aamunkoitossa, on hän kuoleman oma."

.Mutta missä, herran nimessä, ne joukot ovat?"

.Ellet tiedä, tulkoon toinen mies minua saattamaan. Sano selvään,
tiedätkö? Muista että on kysymys elämästä ja kuolemasta."

»Tiedän," sanoi kuljettaja nyrpeästi. .Mene pois tieltä. Päästän irti
kamelin."

»Ei niin nopeasti. George, pidelkääppä kamelin päätä hiukan. Tahdon
koetella sen poskia." Kädet koettelivat kamelin päätä kunnes ne
löysivät poltetun puoliympyrän, joka on Bisharinin, kevytjalkaisen
ratsukamelin, merkki. »Tämä on hyvä. Irroita tämä. Muista että Jumala
ei siunaa semmoisia, jotka pettävät sokeita."

Miehet tulen ääressä nauroivat kamelinkuljetta-jan nolostumiselle. Hän
oli aikonut irroittaa laiskan, satulahaavaisen lastikamelin.

»Pois tieltä!" huusi joku lyöden piiskalla kamelia. Dick totteli heti
kun hän tunsi kuononuoran kiristyvän kädessään — ja ääni huusi »Illaha!
Ohoi! Nyt se on irti!"

Mylvien nousi Bisharin seisaalleen ja läksi juoksemaan erämaata kohti,
kuljettajan juostessa sen jä-lessä huutaen ja valitellen. George
tarttui Dickin käsivarteen ja veti häntä aika kyytiä
tyytymyttömänvatotf kadotessa
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vahtisoturin ohi, joka oli tottunut näkemään karkaavia kameleja.

»Mikä nyt on taas asiana?" huusi soturi.

»Tuo kirottu dromedari!" huusi Dick tavallisen sotamiehen tapaan.

»Ole varuillasi ettet sekä sinä että dromedarisi menetä päätänne tuolla
erämaassa."

Huudot vaikenivat kun kameli oli kadonnut pienen kukkulan taakse, ja
kuljettaja kutsui sen takaisin käskien sen polvistumaan.

»Nouse ensin satulaan," sanoi Dick. Sitten hän itse kiipesi toiseen
satulaan asettaen varovasti pistoolinsa suun seuralaisensa selkää
kohti.

»Joudu nyt nopeasti, Jumalan nimessä. Hyvästi, George! Terveisiä
Madamelle ja ole onnellinen tyttösi kanssa. Eteenpäin sinä hornan
lapsi!"

Muutamia minuutteja myöhemmin Dick oli tuossa suuressa hiljaisuudessa,
jota tuskin yhtään häiritsi satulan narahteleminen ja väsymättömien
jalkojen kevyt kapse. Dick koetti mukautua kamelin nytkähtelevään
kulkuun, sitoi vyönsä tiukemmalle ja tunsi kuinka pimeys alkoi tulla
kaikkialle. Tunnin verran hän ei ajatellut muuta kuin tuota nopeata
kulkua eteenpäin.

»Hyvä kameli," sanoi hän vihdoin.

»Sitä ei ole koskaan nälällä kiusattu. Se on minun omani ja
puhdasrotuinen," vastasi kuljettaja.

»Anna mennä."

Dickin pää vaipui rinnalle ja hän koetti ajatella, mutta ajatusten
lanka katkesi, sillä häntä nukutti kovasti. Torkkuessaan hänestä tuntui
kuin hänen juuri olisi pitänyt oppia ulkoa rangaistusvirttä rouva
Jennetfille, Hän oli jollakin tavalla tullut syypääksi308

sabatin rikkomiseen, ja rouva Jennett oli lukinnut hänet
makuuhuoneeseen. Mutta hän ei mitenkään voinut oppia muuta kuin kaksi
ensimmäistä riviä tuosta virrestä:

Vapahti rakas Jumala Israelin vankeudesta.

Hän kertasi ne uudelleen ja uudelleen satoja kertoja. Kuljettaja
kääntyi satulassaan nähdäkseen voisiko mitenkään anastaa pistoolia ja
lopettaa tämä retki. Dick kohottautui suoraksi, koiahutti pistoolin
perällä kuljettajan päätä ja pakotti itsensä heräämään täydellisesti.
Pensaikossa piili joku, joka kitkasi kamelin kiivetessä ylös mäkeä.
Ammuttiin laukaus, ja sitten seurasi jälleeH nukuttava hiljaisuus. Dick
pi jaksanut ajatella enää. Hän oli liian väsynyt ja jäykistynyt
jaksaakseen tehdä mitään muuta kuin silloin tällöin nyökäyttää päätääin
ja kolahuttaa kuljettajaa pistoolilla.

»Onko nyt kuutamo?" kysyi hän uneliaasti.

„Kuu on juuri laskeutumaisillaan."

»Jospa voisin sen nähdä. Seisahduta kameli. Anna minun edes kuunnella
erämaan ääntä."

Mies totteli. Äärettömästä hiljaisuudesta tuli tuulen henkäys. Se pani
lakastuneet lehdet pensaikossa rapisemaan ja lakkasi sitten.
Kourallinen kuivaa maata irtautui sateen uurtaman ojan reunasta ja
putosi hiljaa pohjaan.

»Anna mennä. Yö on kovin kylmä."

Ne, jotka ovat odottaneet aamun tuloa, tietävät kuinka viimeinen tunti
ennen auringon nousua pitenee ijäisyydeksi. Dickistä tuntui niinkuin
hän eivalon kadotessa

olisi koko pimeytensä aikana tehnyt mitään muuta kuin mennä hytkyttänyt
tällä tavoin yöilmassa. Jonkun kerran hän kosketteli naulanpäitä
satulassaan ja luki nc huolellisesti. Äärettömän pitkän ajan kuluttua
hän muutti pistoolin oikeasta kädestä vasempaan ja antoi väsyneen
käsivarren retkottaa vapaana kyljellä. Etäältä Lontoosta hän luuli
katselevansa itseään tuossa asussa — katselevan kriitillisestä Mutta
joka kerta kun hän ojensi kätensä maalataksen tuon ruskean kellahtavan
erämaan laskeutuvan kuun valossa, kamelin ja sen selässä istuvan kahden
köyry-selkäisen olennon varjo asettui tielle ja käsi, joka piteli
revolveria tuntui jäykistyvän ranteesta olkapäähän asti. Paitsi sitä
hän oli pimeässä eikä voinut nähdä kangasta, jolle hänen piti maalata.

Kuljettaja mutisi jotain, ja Dick tunsi että ilmassa oli tapahtunut
muutos.

»Tunnen hajusta aamun koittavan," kuiskasi

hän.

»Aamu on koittanut, ja tuossa ovat sotajoukot. Olenko toimittanut
tehtäväni hyvin?"

Kameli ojensi kaulansa ja mylvi, sillä tuuli kuljetti pistävätä kamelin
hajua leiristä sen Sieramiin.

»Anna mennä! Meidän täytyy joutua. Annä mennä!"

»Leirissä liikutaan. Siellä on niin paljon tomua etten voi nähdä mitä
he tekevät."

»Voinko minä sitten nähdä? Anna mennä!"

He kuulivat äänien hyminää etäältä, eläinten mylvimisen ja hirnumisen
sekä sotilaiden huudot päivätyön alkaessa. Pari kolme luotia ammuttiin.

»Meitäkö nuo tarkoittivat? Kai he näkevät että minä olen
englantilainen." Dick puhui harmissaan.310
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»Se oli erämaasta," vastasi kuljettaja lyyhistyen satulassaan. »Joudu,
joudu lapseni! Hyväpä oli ettei päivä yllättänyt meilä tuntia
aikaisemmin."

Kameli kiiti suoraan leiriä kohti ja luoteja alkoi vinkua ympäri.
Erämaan lapset olivat taas toimittaneet englantilaisille joukoille
epämiellyttävän yllätyksen hyökkäämällä heidän kimppuunsa aamupuhteella
ja ampuivat nyt laukauksiaan ainoaan liikkuvaan esineeseen kentällä.

»Mikä onni! Mikä huikaiseva, kuninkaallinen onni!" sanoi Dick. »Juuri
ennen tappelun alkua, oi äiti! Jumala on ollut hyvin hyvä minulle!
Mutta" — tuska pani hänet avaamaan silmänsä selki selällään hetkeksi —
»Maisie . . ."

»Allahu! Nyt olemme perillä," sanoi kuljettaja ajaessaan leiriin, ja
kameli polvistui.

»Keitä helkkarissa te olette'? Oletteko lähettiläitä'? Kuinka monta
vihollista on vuoren takana'? Kuinka pääsitte läpi," kysyi tusina
ääniä. Dick veti henkeään syvään, avasi vyönsi ja huusi väsyneellä
äänellään astumatta pois satulastaan: „Torpenhow! Ohoi! Tor—pen—how!"

Partasuu mies, joka juuri haki palavata hiiltä tulisijalta
sytyttääkseen piippuansa, läksi nopeasti astumaan ääntä kohti. Samassa
sotamiehet alkoivat ampua pieniin savupilviin päin, joita näkyi
ylfympäri kukkuloilla. Vähitellen nuo hajallaan olevat pienet pilvet
sulautuivat yhteen valkoisen sumuharson kanssa, joka raskaana riippui
tasangolla aamupuhteen hiljaisuudessa kunnes se aaltoillen hävisi
laakson pohjaan. Sotilaat kiroilivat ja aivastelivat, kunnes heidän
omien pyssyjensä savu esti heitä näkemästä, ja koettelivat tunkea
eteenpäin savun läpi. Haavoitettu kameli hypähtivatotf kadotessa
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pystyyn, mylvi kovaa ja vaipui röhähtäen maahan. Joku oli katkaissut
sen kaulan estääkseen häiriötä syntymästä. Sitten kuului syvä huokaus
mieheltä, joka oli saanut kuoliniskunsa, ja sitten uusia tuskanhuutoja
sekä enenevää pyssynpauketta.

Ei ollut nyt aikaa kysymyksiin.

»Astu alas, mies! Joudu suojaan kamelin taakse!"

»Ei, ei. Asettakaa minut taistelun eturiviin!" Dick käänsi kasvonsa
Torpenhow'ta kohti ja kohotti kätensä asettaaseen kypäränsä suoraan,
mutta ei osunut oikein, vaan pudotti sen päästään. Torpenhovv näki,
että hänen hiuksensa olivat harmaat ohimoiden kohdalla ja hänen
kasvonsa olivat kuin vanhan miehen.

»Tule alas sinä helkkarin hupsu! Dickie, tule

alas!"

Ja Dick tuli tottelevaisena, mutta hän tuli niinkuin kaatuva puu,
pudoten syrjittäin alas Bisharinin satulasta Torpenhow'n jalkoihin.
Hänen onnensa oli kestänyt loppuun saakka. Viimeisenä armona
ystävällinen luoti oli lävistänyt hänen päänsä.

Torpenhovv polvistui kamelin suojassa, pidellen Dickin ruumista
sylissään.
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